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Liceo Scientifico “A. Vallisneri”

Nel 1941 la città di Lucca ottiene l’istituzione 
del Liceo Scientifico che verrà intitolato ad 
Antonio Vallisneri (1661-1730) insigne stu-
dioso e scienziato nato in Garfagnana.
Il Liceo Scientifico “Antonio Vallisneri” ospi-
tato in un’ala del convento di San Ponziano, 
in via Elisa, ebbe nell’anno scolastico 1941-42 
due classi prime. Furono anni segnati dal cor-
so degli eventi politici e bellici, la cui memo-
ria si conserva in due quaderni del Consiglio 
Regionale della Toscana (2004), uno dei quali 
dedicato a Giovanni Menesini, alunno dell’a.s. 
1941-42 che non poté sostenere l’Esame di 
Stato perché morto nel giugno 1944 nella 
strage nazista di Forno, un anno prima che 
i suoi compagni di classe conseguissero la 
licenza liceale. In quello stesso anno il prof. 
Carlo Del Bianco fu ucciso da nazifascisti e 
il primo Preside del Liceo prof. Ernesto Gui-
di, che si era rifiutato di giurare fedeltà alla 
Repubblica Sociale, fu deportato in Germa-
nia, da dove tornerà l’anno successivo per 
riprendere il suo posto con rinnovato impe-
gno e con consapevolezza culturale e ammini-
strativa. Organizzò la sezione staccata di Via-
reggio già nel corso del 1945 su indicazione 
e impulso del Regional Education Officer di 
Firenze e nel 1946 quella di Castelnuovo Gar-
fagnana. Nel 1963, il “Vallisneri” venne tra-
sferito nell’attuale sede, realizzata grazie a 
un finanziamento dell’Amministrazione Pro-
vinciale; successivamente, a seguito del pro-
gressivo aumento degli iscritti, che nell’a.s 
1972-73 rese possibile la sezione staccata di 
Capannori, il complesso è stato ampliato con 
nuovi spazi, tra i quali il “Padiglione Nuovo”. 
Fu originariamente destinato alla didattica 
laboratoriale, rimasto obiettivo primario 
della formazione e della politica scolastica 
della scuola, che come Polo di numerose e im-
portanti attività di aggiornamento a partire 
dagli anni ’80 ha consolidato e arricchito la 
sua tradizione didattica, portando la Scuola 
ad essere la più frequentata della Provincia. 
Dall’anno 1986, il Liceo ha ampliato l’offer-
ta formativa con corsi sperimentali, di tipo 
scientifico e linguistico.



Il Rotaract Club (da “Rotary” ed “Action”) 
è un’associazione promossa dal Rotary 
International e dedicata a uomini e don-
ne di età compresa tra i 18 e i 30 anni. 
Lo scopo del Rotaract è offrire ai giova-
ni di entrambi i sessi l’opportunità di 
elevare le conoscenze e le capacità per 
affrontare le esigenze materiali e sociali 
delle loro comunità e per promuovere 
migliori relazioni tra i popoli attraver-
so l’amicizia e il servizio. Ogni Rotaract 
Club è patrocinato dal Rotary Club loca-
le; il Rotaract Club Lucca, la cui nasci-
ta è stata certificata nel 1969, è uno dei 
primi club in Toscana ed il più nume-
roso. I Club Rotaract organizzano atti-
vità di raccolta fondi, attività culturali, 
relazioni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di sensibi-
lizzazione. Ciascun socio impegnato nel-
l’organizzazione di queste attività ha la 
possibilità di servire concretamente la 
comunità locale e sviluppare capacità 
professionali e doti direttive. Nel mon-
do, sono attivi oltre 8.700 Club con circa 
200.000 soci. In Italia sono presenti 430 
Club, con 6.417 soci.
Per il quarto anno consecutivo il Rotaract 
Club di Lucca si fregia del piacere e dell’o-
nore di sponsorizzare il Concorso Artisti-
co-Letterario IdeeParoleColori indiriz-
zato agli alunni del Liceo Scientifico “A. 
Vallisneri” di Lucca.



Ideeparolecolori è giunto alla sua quarta edizione. Quando ab-
biamo iniziato non pensavamo che la manifestazione avrebbe 
avuto un seguito. Lo speravamo, certo, ma sapendo quanta fa-
tica costi oggi lasciare spazio alla creatività, non ci facevamo 
troppe illusioni. Invece non solo il Concorso è divenuto un ap-
puntamento consueto, ma ha creato, soprattutto negli allievi, 
senso di familiarità e appartenenza, tanto che ora sono proprio 
i giovani autori a chiederci di realizzarlo. Ed essi, da parte loro, 
ci mettono sempre la solita freschezza e impegno che li ha con-
traddistinti fin dall’inizio, non dimenticando, però, di lasciare 
nelle opere anche importanti testimonianze del loro vissuto 
quotidiano, spesso gioioso e spensierato, ma a volte anche den-
so di preoccupazioni e afflizioni. Si impegnano, i nostri ragazzi, 
a sottolineare le problematiche che li circondano e che rischia-
no di annuvolare il loro avvenire, dall’ambiente alle guerre alla 
violenza sulle donne e in generale verso il prossimo: tutti ar-
gomenti attuali, purtroppo, che fanno capolino tra le righe, i 
versi ed i colori e ci fanno riflettere, meglio, ci impongono di 
riflettere su quello che stiamo loro trasmettendo.
È anche attraverso queste opere che misuriamo il nostro operato 
di adulti. Quindi, in sostanza, il Concorso è un’occasione di festa, 
ma pure di profonda riflessione, un incontro che aiuta a far bi-
lanci e insegna sempre qualcosa a chi ne prende parte.
Come sempre ringraziamo tutti coloro che rendono possibile 
questo momento, gli alunni del Liceo “A. Vallisneri” e i giovani 
del Rotaract Club Lucca, il cui sostegno è fondamentale, ma in 
questa occasione vorremmo dedicare un pensiero e un grazie 
speciale alla Professoressa Monica Ceccherelli, Dirigente del Li-
ceo, senza la cui disponibilità e protezione questa manifestazio-
ne non sarebbe neppure iniziata. 

Patrizia Biagioni
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PREFAZIONE

È ormai un appuntamento consueto e atteso da ragazzi e docenti l’annuale 
concorso artistico-letterario “Idee Parole Colori” del Liceo Scientifico 
“Vallisneri” di Lucca. Un appuntamento con la creatività dei giovani e 
con il loro modo di vedere il mondo. Ritengo veramente prezioso questo 
spazio di espressione, in una società che considera l’adolescenza spesso 
solo come un momento di passaggio: quel non essere più bambini e non 
ancora adulti, né carne né pesce, quasi che le esperienze di quel periodo 
della vita non contassero di per sé, ma in vista di un domani più rilevante 
e significativo del presente. Tutti noi, insegnanti e genitori per primi, invi-
tiamo i nostri ragazzi a studiare e a prepararsi, a fare dei sacrifici per assi-
curarsi un futuro, un futuro che, in una realtà come quella attuale, assume 
contorni incerti e imprevedibili e dunque risulta anche una motivazione 
poco convincente e per nulla gratificante. Molto più raramente ci soffer-
miamo, invece, a chiedere loro che cosa provano, che cosa sognano, quali 
emozioni, pensieri, sensazioni stanno vivendo, se sono felici qui e adesso. 
Molto raramente li reputiamo capaci di produrre qualcosa di compiuto in 
se stesso e non solo anticipazione indefinita e vaga di ciò che saranno, di 
ciò che faranno. Questa occasione ci dà invece la possibilità di soffermarci 
su ciò che i giovani sono di già, ciò che sentono, pensano, vivono e pro-
ducono di bello e definitivo, sul loro oggi, che è di per sé ricco di senso e 
di valore. L’arte dà a tutti questa opportunità straordinaria, nelle sue varie 
forme, di far capire agli altri ciò che si agita nei propri occhi, nella propria 
mente, nel proprio cuore, senza doversi inoltrare in lunghe discussioni, 
che spesso sfociano in fraintendimenti e litigi, specialmente tra generazio-
ni diverse. Basta a volte una sola parola, un solo tocco di colore per far 
emergere le nostre idee e tutto ciò che siamo. Non c’è niente che non vada 
bene, niente che si possa mettere in discussione o giudicare. Si tratta solo 
di accogliere, di assaporare a piccoli sorsi e di stupirsi del modo in cui i gio-
vani che ogni giorno abbiamo di fronte e che non sempre forse conoscia-
mo a fondo sono in grado di affrontare temi impegnativi come l’amore, 
gli affetti familiari, il senso dell’esistenza, il dolore, gli istanti che rapiscono 



un paesaggio della natura o dell’anima, la bellezza, il ricordo… Ognuno di 
questi campi diventa come sfumato da una sensazione di precarietà, che, 
se anche è più forte nel corso dell’adolescenza, non ci abbandona per tutta 
la vita, anzi, oserei dire, è la vita stessa. 

Alessandra Altamura



PROSA
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SOLO

Anno 1997, Florida.
Agosto di un’estate particolarmente calda e afosa, una casa normale in quar-
tiere residenziale, (dalla struttura) di abitazioni tipiche locali, ampio giardino 
che termina con il porticato in legno, vialetto che conduce al garage sul lato 
destro della casa bianca con grandi vetrage oscurate da battenti serrati. All’in-
terno tende di un colore giallastro impregnate di un odore acre tentano di 
impedire alla luce di entrare. La porta è semiaperta e lascia intravedere il cor-
ridoio inondato da una serie di buste mai aperte, imbucate e lasciate al suolo, 
mobili spogli di ogni gingillo, nessuna foto appesa, nessun ritratto. Vige una 
tristezza insolita e profonda, solo il gracidare delle cicale che riecheggia all’in-
terno delle stanze dona un inquietante senso di vita agli ambienti. 
In un angolo della sala si scorge una figura sdraiata in modo scompo-
sto su di una poltrona marrone. Fissa con sguardo assonnato le pale del 
ventilatore che girano incessantemente sul soffitto. Una goccia di sudore 
rotola lentamente dalla sua fronte. Immobile. Circondata da un ambiente 
angusto, sporco, lattine di birra brillano sparse, illuminate dai raggi di luce 
che le tende lasciano passare, cartoni con avanzi di pizza al loro interno 
che diventano cibo per le mosche che si riparano dal caldo, mozziconi di 
sigarette ancora fumanti gettati a terra.
Una vecchia radio poggiata su un tavolo continua a parlare, il segnale è 
scarso e a volte le parole affannose del radiocronista stremato dal caldo 
si trasformano in un brusio incomprensibile ma ciò che sembra dire non 
sono altro che fatti evidenti agli abitanti del posto «mai capitato un caldo 
tale» e dopo un lungo periodo di interruzione «Rimanete nelle vostre abi-
tazioni… rischio… morti…» a causa delle interminabili sospensioni e del 
fastidioso rumorio, la figura esce dall’ombra e si alza a fatica dalla poltrona.
Gli spiragli di luce che colpiscono ciò che è sempre apparso come un’om-
bra lasciano percepire che si tratti di un uomo giovane, la figura prende 
una forma sempre più definita, individuo snello e non particolarmente 
alto, dalla barba incolta, gli occhi circondati da occhiaie livide, vestito con 
abiti che probabilmente indossa da giorni, un soggetto insolito, cupo, solo. 
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Si fa spazio con difficoltà tra la confusione della stanza e spegne energica-
mente quella fastidiosa radio per tornare nell’angolo seduto sulla poltrona 
afferra un quotidiano da terra ma la data è di molti anni prima. Inizia a leg-
gere mormorando parole che sembra conoscere a memoria fino a quando 
il suo monologo non si trasforma in un alternarsi di singhiozzi e vocaboli 
incomprensibili; sulla prima pagina del giornale si leggono i nomi di una 
coppia di coniugi deceduti qualche anno prima in un grave incidente stra-
dale. Il cognome che si vede scritto sulla pagina di giornale è lo stesso che 
si legge sul campanello all’ingresso della casa.
Due giovani amanti in viaggio per festeggiare il loro decimo anno di ma-
trimonio sono stati coinvolti in un violento scontro tra due auto sulla via 
del ritorno, si scorge anche un breve bilancio dell’accaduto: 2 decessi, 1 
ferito, 3 superstiti. Costretti dalla sorte ad abbandonare il figlio appena 
maggiorenne. 
Quando le prime lacrime iniziano a scendere dai suoi occhi interrompe la 
lettura dei fatti e quei singhiozzi si trasformano in un pianto perspicuo, ripo-
ne il giornale a terra assicurandosi che non vi fossero liquidi o sporcizia che 
avrebbero potuto intaccarlo. Forse proprio quei pezzi di carta sono gli ultimi 
ricordi della sua famiglia e del suo passato, l’unica cosa a cui ancora tiene.
Lentamente il cielo inizia a imbrunire e le ombre si affievoliscono, i rumori 
delle cicale cessano e nella casa cade un silenzio tombale, quasi spaventoso.
Improvvisamente il suono del telefono rompe la quiete, il ragazzo sobbal-
za corre nella stanza a fianco e impugna la cornetta «Parlo con il signor 
Luke?» dice una voce con fermezza, lo sconosciuto non ottiene risposta 
dal ragazzo che getta il ricevitore terrorizzato.
I giorni passano con un susseguirsi di monotone albe e tramonti, non ac-
cade nulla di speciale nella vita del giovane uomo fino a quando un giorno 
nella casa si iniziano a percepire degli strani rumori: frastuoni, calpestii, 
cigolii, fremiti.
«Un animale randagio in cerca di cibo tra gli scarti» «La casa sta andando 
in malora» «Un semplice tubo dell’acqua rotto» ciascuna di queste giustifi-
cazioni ai suoni uditi si rivelò sbagliata.
Nella casa dell’uomo pernotta da giorni un anziano, apparentemente inno-
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cuo. Dall’aspetto simile a quello di un mendicante si aggira per i corridoi 
della dimora portando con sé un sacco in iuta misterioso, la sua impressio-
nante altezza è nascosta da una postura scomposta, sulla sua schiena una 
gobba notevole, magrissimo, occhi azzurri color ghiaccio, volto ricoperto 
da peluria che quasi ne nasconde i lineamenti.
Sostò nell’abitazione per qualche settimana per poi sparire nel nulla.
I giorni seguenti i rumori nella casa cessarono. Nessuna figura fu vista 
aggirarsi nei dintorni, gli scuri erano sempre chiusi. 
Gli agenti finanziari si recarono personalmente all’indirizzo di residenza 
del ragazzo dopo frequenti telefonate senza alcuna risposta. La porta era 
aperta, e appena varcarono la soglia dell’ingresso si accorsero di un insop-
portabile odore di carne in putrefazione. Il cadavere del ragazzo fu trovato 
a terra, disteso.
Improvvisamente il circondario si illuminò a giorno, il lampeggiare di luci 
rosse e blu rendeva l’atmosfera spaventosa, un brulicare di agenti entrava e 
usciva dalla casa, il perimetro era delimitato da fasce gialle. «Do not cross».
Si cercarono per mesi le cause del decesso che rimasero sconosciute e il 
caso fu archiviato come suicidio, nessuno reclamò.
Ma noi sappiamo che alla radio, quell’afoso giorno di un’estate monotona 
le parole interrotte dal poco campo furono «Rimanete nelle vostre abita-
zioni, alto tasso di omicidi nel paese, alto rischio, tra la morti più frequenti 
vi sono civili soli». 
Fu semplice per l’assassino compiere il reato, nessuno avrebbe cercato le 
vittime e nessuno le avrebbe piante, una triste sorte
Le sue erano tutte persone sole, abbandonate, ferite emotivamente dai 
passati turbolenti, vittime indifese che nessuno avrebbe cercato.
Uccisi tutti nelle stesse circostanze, morti crude, violente, sfoghi di tor-
menti che si celano nelle parti più oscure e incomprese dell’uomo.
Mai nessuno si recò a piangere sulla lapide del defunto ragazzo, era rima-
sto solo anni prima con la perdita del suo unico affetto, e cessò così il suo 
percorso di vita.
SOLO.

Giulia Bianchi
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NuvOLE BIANChE

All’inizio tutto è calmo, come quando il mare riposa pigramente sulla 
spiaggia negli afosi giorni di Agosto, la quiete e la calma dimora nell’animo 
di Nausicaa, si distende e sul suo volto si allarga un sorriso rilassato.
Il mare scompare e la scena cambia: ora sente la voce di qualcuno che sta 
parlando di un bel ricordo a un caro amico, e si sente in pace, è come se 
quelle parole le potesse udire e fosse lei quel caro amico a cui la persona 
immaginaria sta parlando.
Ora i ricordi di cui stava parlando quella persona si fanno più animati, 
quelle parole sono piene di sentimento e di emozione. Per un secondo 
trattiene il fiato, sente la tensione che aumenta, per poi sciogliersi come 
un nodo. La scena continua così per un po’, un secondo prima lei trattiene 
il fiato, e quello dopo espira, abbassando le spalle e espirando profonda-
mente.
Ora non sente più la voce della persona di prima, sente tutto trasformarsi, 
quello non è più un dialogo fra due persone. Sente che si è trasformato in 
qualcosa di più impulsivo e libero, non è qualcosa di astratto, ma neanche 
di veramente reale, ora capisce: è il vento, il vento che soffia libero. Le 
ricorda una giornata primaverile, col cielo terso e il sole che non scotta, 
amici che si ritrovano e chiacchierate piacevoli.
Vola per un po’ col vento ma poi c’è una pausa. Nausicaa si sente come 
un atleta che deve recuperare il fiato prima di riprendere a correre. Un 
secondo, un secondo solo per inspirare un po’ d’aria e poi via. È tornato 
quel vento, ora, rinvigorito un poco. Corre un’altra volta con quel vento, 
è lei quel vento, e per un attimo riesce a vedere tutti i luoghi in cui soffia: 
possono essere campi verdi e città allegre, come paesi in guerra e luoghi 
ricolmi di miseria. 
Ora Nausicaa vede davanti a sé un ballo struggente: come se due persone 
che si amano non potessero stare insieme, e quindi per potersi dire ciò che 
provano ballano nella penombra di un teatro deserto. Il loro ballo rallenta 
e diminuisce e il cuore della silenziosa spettatrice si sente confortato, seb-
bene non sappia il perché o per cosa.
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Adesso sente arrivare qualcuno, così si gira e vede un amico, un amico a 
cui dice quanto sia importante per lei e quanto tenga a lui.
Il suo amico scompare dalla sua visuale, e comincia a correre; corre sem-
pre più forte, rialzandosi ogni volta che sente l’insicurezza prendere il so-
pravvento. È di nuovo diventata il vento che era prima, anzi, una rondine 
che vola in quel vento. Vola nel cielo e si sente libera, centomila volte più 
di prima, anche se delle volte è titubante e insicura, però libera.
Sente di nuovo la calma iniziale, ma ora, non vede più il mare di prima, si 
sente come se quella rondine si fosse fermata, appoggiata a un rametto di 
un albero, perché stanca, stanca non solo fisicamente, ma anche le emozio-
ni si sentono stanche, come se quella esplosione di gioia per la libertà che 
aveva avuto prima si fosse d’un tratto spenta, come se sopra a un fuoco 
che bruciava intensamente avessero buttato sopra dell’acqua. Però forse 
non è solo questo, forse quella rondine ha bisogno di sentirsi stanca, ha 
bisogno di sentire per un secondo che tutte le forze la hanno abbandonata, 
solo per sentirsi ancora più viva quando le torneranno.
Ora la rondine è scomparsa e di nuovo torna quella persona di prima che 
continua il suo racconto ma Nausicaa riesce ad afferrarne soltanto qualche 
dettaglio: una bambina, una finestra e una stanza.
Ora è lei la persona che racconta, racconta di quanto era stato bello volare 
come una rondine e viaggiare con il vento. Il suo desiderio diventa ogni 
secondo sempre più forte. Sente arrivare qualcosa, forse il suo desiderio 
verrà esaudito. E invece no. No perché per qualche secondo, si sente piena 
di speranza, che si irradia nel suo corpo come un torpore, ancora una volta 
non capisce né il perché né per cosa, ma oramai sembra quasi un’abitudine 
non saperlo. Pian piano quel torpore si disperde, lasciando, però, davanti a 
lei, un’altra immagine ed è consapevole che questa sarà l’ultima che vedrà.
Ora Nausicaa è in una stanza con una bambina, la finestra è aperta e si 
vede il cielo. Non vede il soffitto della stanza, vede solo il buio sopra di sé, 
e l’unica luce che illumina la stanza è quella che viene da fuori. Si avvicina 
alla bambina, è davvero graziosa: ha i capelli lunghi e castani, tirati indietro 
da un cerchietto. Non vede però molto bene il suo volto: è come sfocato, 
però vede i suoi occhi, guardano qualcosa fuori. Nausicaa si abbassa per 
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essere alla sua altezza. Le chiede cosa sta guardando e lei, beh, lei risponde 
che quel che sta guardando con tanto interesse sono le nuvole, le nuvole 
bianche che si vedono dalla finestra.
In questo momento sente che tutto si completa, e, come la scena finale 
svanisce, svanisce anche lei.
Così Nausicaa scollega gli auricolari dal telefono, si alza, e va’ alla finestra, 
la apre, e guarda le nuvole che sono nel cielo.

Bianca Giannoni 
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Secondo Classificato

SCENERy

Ho riavvolto la pellicola una volta in più per mirarti ancora. Il rumore dei 
nastri che ad uno ad uno scivolavano sul proiettore riempiva le mie orecchie 
già piene dei frammenti della tua melodia. Le parole giungevano simili a pic-
coli squittii e a dolci cinguettii di una voce lontana, finché la pellicola non si 
fermò di nuovo e per un attimo il silenzio avvolse la stanza. Quel silenzio 
vuoto riempiva il mio cuore di melanconia e caricava i miei occhi di aspetta-
tiva. La stessa che un attimo dopo fu soddisfatta alla vista di lei. Il suo profilo 
era incorniciato dalla luce della luna alta nel cielo costellato di piccolissimi 
astri. Flebile il loro riflesso si contorceva sulle acque dell’oceano, giocava con 
le onde, sfumava e sbiadiva sollecitato da una di quelle più iraconde, spariva 
al passaggio di una delle creature delle acque più tarde e profonde. Ma ecco 
che poi subito riappariva e quasi sembrava più brillante di prima. Allo stesso 
modo il mio dolore cresceva, si dimenava dentro di me il demone della rabbia, 
la smuoveva la tristezza, sbiadiva l’ira col rimorso delle mie parole, e così tutto 
spariva nel vuoto che mi era rimasto. I fili oscuri che ricoprivano le sue spal-
le minute erano come se danzassero al vento al ritmo delle onde. Parevano, 
come quelle, agitarsi e frastagliarsi toccate da un soffio più forte. Così il mio 
cuore scosse il battito quando l’inquadratura mostrò i bei lineamenti del suo 
viso. Armonizzava qualcosa che usciva da quelle sue labbra contornate da due 
minuscole e adorabili fossette, come piccole, ma profonde buche nella sabbia.
Si sentì poi nella stanza il “click” sordo dello stopmotion. Misi in pausa 
quel momento godendo del suo sorriso ancor più splendido della stessa 
guardiana Luna. Ancor più scintillante di Venere appariva quando il mio 
sguardo sorpassò le labbra rosee ed innocenti per poi posarsi sui suoi occhi 
teneri e profondi e scuri, come gli abissi. Tenni su di lei gli occhi fissi e il 
cuore parve tornare indietro a quella notte di luglio, in cui avvenne il primo 
appuntamento. Alle emozioni fanciullesche che inebriavano i nostri cuori 
e all’amore che consumammo stretti alla sabbia, unendo le nostre voci ai 
lamenti dell’oceano. Gli stessi che ora, silenziosi, produceva la mia voce. 
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“Click” 
Lo scorrere del nastro faceva scivolare i ricordi così come portava via il 
suo sorriso, concentrandosi sul fiore che le avevo porto. Le mani dalla 
pelle candida come la purezza, che tutto di lei sposava, si allungarono 
verso la rosa. I contorni dei petali rosso carminio scintillarono alla luna, 
abbracciandosi per tenersi stretti alla corolla, così come i miei sentimen-
ti facevano con la ragione. Lo stesso rosso che tinse un attimo dopo il 
candore delle sue dita punte da una spina. Il suo stupore si trasformò in 
un’espressione di pena e, gentile, presi quella mano tanto piccola nella mia. 
Fece lo stesso anche il me presente nel buio della stanza soffocante, e per 
un attimo parve sfiorare quella morbidezza percorsa dal gelo che sempre 
tentavo di scaldare col calore del mio amore. Ma ora, non più mi era con-
cesso. Ed ecco che il suono di uno schiocco passionale accompagnato da 
piccole risa stuzzicarono l’udito, prima che il confuso avvicendarsi di sce-
ne opache e mosse ed incomprensibili le fece definitivamente sparire nel 
buio. E così la sua armonia, la luna e le stelle, il suono delle onde e l’essen-
za di lei. Rimase solo il debole battito del mio cuore; spingeva flebili sospiri 
che ancora si attaccavano disperatamente alla vita. D’improvviso qualcosa 
mi solleticò le guance mentre abbandonavo la mano che, sollevata appena, 
aveva resistito inerme e piena di speranza. E poi altre carezze ancora anda-
rono a solleticarle come piccole ma dolorose mani di fata. Lacrime copiose 
abbandonarono il mio sguardo e scivolarono in basso, lì dov’io già ero.
«Perché hai scelto lui?» era il cruccio più grave che non fermava il pianto, 
che non lasciava in pace il cuore. 
Mi alzai. 
Le gambe tremavano scosse dai brividi che percorrevano lenti ed inesora-
bili ciascuna linea del mio corpo.
Raggiunsi il manico gelido di un infame coltello. 
Di tornare indietro e rivivere nei ricordi non ne avevo più le forze, così come 
di continuare a vivere con quella pena di saperla con un altro. Chissà se in tal 
momento quell’uomo stava sfiorando le sue forme, chissà se stava violando 
coi baci quelle innocenti labbra, chissà se godeva delle sue attenzioni.
Il sentimento di rabbia colto da un improvviso scatto di gelosia soprav-
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venne mentre sfioravo con l’indice il manico e lo stringevo con una forza 
violenta e cruda.
Avvicinai il metallo alla mia gola provocandomi un sussulto.
Molte lacrime raggiunsero la lama che scivolava minacciosa sulla pelle bagnata.
Forse lasciare la vita, che ormai senza di lei tale più non era, avrebbe posto 
fine ad ogni mio dubbio e dolore. Non avrei più dovuto affrontare il timo-
re di vedervi ancora assieme. 
Ma proprio mentre il metallo spingeva sempre più in profondità nella car-
ne, mi apparve innanzi lei.
No, non colei che mi affliggeva cotanta pena, bensì il dolce guardo della 
madre.
Mi tendeva la mano. Le rughe che arricchivano i lati dei suoi occhi mostra-
vano la fatica di una vita vissuta piena di ostacoli e sconfitte e, allo stesso 
modo, di piccole vittorie ma grandi felicità.
Sussurrava parole dolci senza nemmeno che le labbra muovesse. Parole 
che confortavano il mio cuore e risollevavano il respiro.
«Mi sei mancata mamma» sussurrai al fantasma di lei mentre la mia mano 
cercò stavolta la sua, passandovi con mio dispiacere attraverso.
Lei sorrise e scosse il capo indicandomi un punto della stanza che ora ap-
pariva di un buio ancor più fitto e spesso dell’oscurità stessa.
Guardai anch’io da quella parte incontrando la luce quasi accecante di una 
finestra.
«Non ricordavo nemmeno che il cielo fosse così azzurro» pensai mentre, quasi come 
attratto da una calamita, mi accostavo ad essa.
Sentivo come se qualcosa mi stesse sospingendo verso quella, ed ero certo 
che fosse il tocco aggraziato e materno di colei che in silenzio, vegliava 
ancora alle mie spalle.
Mi concentrai sul paesaggio immerso nei raggi del sole.
Il battito di migliaia di vite si affacciava nel verde della collinetta su cui 
abitavo, la pace della natura ed il gentil soffio del vento che coccolava le 
chiome degli alberi e l’erba del prato.
Aprii la finestra.
Quel dolce vento carezzò la mia pelle e il respiro si fece meno grave sui 
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miei polmoni. Era quello il soffio della vita che pian piano faceva riacqui-
stare al corpo l’ebbrezza di un futuro incerto e tutto da scoprire.
Il cielo, perdendosi nel roseo, faceva sperare in una notte serena e il calore 
del sole leniva il mio dolore.
Valeva la pena morire per una persona quando la natura offriva l’oppor-
tunità di uno scatto migliore? Di una ripresa che volge al futuro e di una 
storia la cui pellicola non poteva mai finire?
Mi girai dando le spalle al mondo, come colto da un’improvvisa paura. Ma 
anche se la figura della defunta madre non era più lì, sorrisi. Era come per 
avere la certezza di quella consapevolezza a me sconosciuta fino ad un 
attimo prima. Sapevo che sarebbe stata comunque lì al mio fianco, in un 
posto speciale e non più segreto del cuore. La stanza non pareva più poi 
così buia mentre mi accingevo a recuperare la fotocamera che racchiudeva 
i più bei ricordi della mia vita, e molti dei più dolorosi. 
La osservai per qualche secondo, ma non avrei osato cancellare nulla delle 
cose belle del passato, dell’amaro ricordo di lei, delle cose che abbiamo 
costruito insieme e di quelle che mi ha insegnato, tra cui l’amare prima 
me stesso per imparare ad amare gli altri. E nemmeno delle cose brutte, le 
quali mi avevano portato dov’ero.
Ritornai sui miei passi affacciandomi al mondo e, sorprendendomi di me 
stesso, sorrisi… ancora una volta. Erano giorni che le mie labbra non si 
inclinavano più ridenti.
Accesi la camera e puntai l’obiettivo verso il mondo e l’esistenza. In quel 
momento il suo sospiro colpì il mio viso ancora una volta. Seppi che era 
il mio primo nuovo respiro sul mondo che leniva ogni pena vissuta e mi 
rendeva forza. Avvicinai il mio sguardo all’obiettivo e seppi che non era 
più il momento di esitare o avere rimpianti, mentre il dito si posava sul 
freddo tasto della piccola scatola. 
Premetti il pulsante.
“Click”
Aprii lo scenery di questo nuovo film sull’avventura affascinante ed ignota 
che è la vita.

Carolina De Nicolo 
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Segnalazione della Giuria

EuFORIA

E guardava, e pensava, e cercava…
Mentre camminava il freddo invernale si impossessava delle sue mani, en-
trando piano piano nelle falangi.
I suoi passi erano sempre meno veloci e i suoi occhi guardavano il vuoto.
Ad ognuno di essi, un ricordo; provava a rammentare episodi dell’infanzia, 
dell’adolescenza e del presente così confuso.
E pensava, e cercava, e guardava…
Quando si è piccoli non ci si rende conto della realtà; quando si è piccoli, 
si vede tutto il mondo positivo trascurando l’altro lato che la vita propone.

Non sapeva dove stesse andando… si lasciava trasportare dall’istinto.
Dopo qualche minuto si ritrovò di fronte ad un panificio: quando aveva 
tre anni lui ce la portava con il passeggino e la signora le regalava un pez-
zetto di focaccia complimentandosi per la bella bimba che era.
Lei non potendolo ricordare si era affidata ai racconti della mamma.

Decise di tornare indietro. Arrivata in prossimità di un luogo conosciuto 
bene, voltò lo sguardo a sinistra, verso una piccola entrata quasi nascosta 
dove lavorava sua madre e vide comparire nella sua testa l’immagine di lui 
che le diceva «Quel cagnolino è tuo» accompagnata dalla sensazione di 
emozione e gioia che aveva provato.
In fondo non era sempre stato “cattivo”. Aveva i suoi difetti, come tutti 
del resto… ma riusciva a mostrare di più il lato negativo del carattere che 
quello positivo.
Lei sapeva che le avrebbe dato la luna avesse potuto… ma era cosciente 
anche del fatto che non possedeva gli strumenti: non era stato “addestra-
to” a dimostrare l’amore, non sapeva abbracciare, né dare baci, né carezze. 
La frase tipica era: «Apprezza quando ti bacio e abbraccio perché in quel 
momento lo voglio veramente; quando non lo faccio è perché non ho vo-
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glia di farlo». Su queste parole lei ci rifletteva sempre; ci stava male perché 
quelle volte che voleva veramente erano così poche che si potevano con-
tare sulle dita di una sola mano.

Salì su una piccola strada che portava sulla cornice delle mura cittadine: un 
posto bellissimo dove si poteva camminare osservando la città da un’altra 
prospettiva. 
Ad un certo punto girò il suo corpo infreddolito di scatto a sinistra.
Fu il chilometro più lungo della sua esistenza.
Lì, fissando il vuoto, quel vuoto che era riempito dai ricordi e dai senti-
menti, ripensava a quell’ultimo periodo.
Quattro mesi in cui era stata male. Quattro mesi di rapporti saltuari e dolo-
rosi in cui a ogni frase espressa il suo respiro le veniva a mancare, frasi che 
ricordava come brutti ritornelli di una pessima canzone commerciale…
«non ho voglia… non ne ho intenzione»
«non darmi per scontato»
«non mi sento in colpa»
Per lei significavano rifiuto, superficialità ed egoismo.
Lui era solo. Aveva compagnia solamente di Solitudine nel suo deserto 
appartamentino. 
Diceva che si sarebbe rifatto una vita, “quell’altra”, così la definiva, non 
l’avrebbe fatto.
Diceva che per fortuna stava meglio, “quell’altra”, invece, faceva finta.
Diceva anche che l’aveva fatto per sé, loro per tutelarsi…

Il freddo si era fatto sentire ancora.
Le sue mani erano congelate, non riusciva a muoverle.
Questo turbamento le fece tornare alla memoria il Natale passato, in cui fu 
costretta ad indossare una maschera tutto il giorno.
È stato il primo Vero Natale in famiglia in cui ha scoperto suo zio.
Non avrebbe mai pensato che lui fosse così divertente e che fosse così 
costruttivo parlarci.
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Però, tra una risata ed un boccone, si rese conto che era felice; era felice 
perché Tensione non c’era.
Questo le provocò tristezza; arrivò a provare gioia e infelicità contempo-
raneamente.
Era snervante. Era stressante, ed inevitabilmente la sera esplose. Pianse 
per tre lunghissime ore. In camera sua, silenziosamente immersa dentro 
quel buio che era il concretizzarsi dell’oscurità che aveva dentro.

Era arrivata ad una panchina. 
Decise di sedervisi.
C’erano dei piccioni intorno che cercavano cibo.
Avesse avuto un pezzo di focaccia avrebbe staccato un po’ di mollica per 
farli contenti.
Quella panchina arrugginita dal tempo era magica per lei perché lì, un 
giorno di fine estate, aveva incontrato il suo eroe.
Colui che la salvò, forse, da una catastrofe annunciata.
Aveva saputo gestirla. Non aveva un carattere facile e non era nemmeno 
semplice comprendere l’universo che portava con sé.
Preferiva ascoltare che parlare, era testona, non riusciva ad ammettere che 
singhiozzava e piangeva quando stavano al telefono a parlare della sua 
situazione. Non le piaceva piangere davanti agli altri, riteneva fosse una 
cosa riservata alle persone deboli, in più era orgogliosa; lei era forte ed 
aveva una forte fragilità che affiorava la notte quando entrava nel letto e 
la luce era solo un piccolo riflesso proveniente dall’esterno, ma questo era 
un segreto.

Il suo non era un cattivo papà.
Non erano mai riusciti però a costruire un rapporto padre-figlia, forse per 
il loro carattere, simile per gli aspetti negativi; forse perché la sua amarez-
za, originata chissà dove, sembrava chiuderlo in se stesso provocando una 
distanza incolmabile tra loro due.
Per questo c’era sempre stata la mamma.
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Il suo punto fermo, la sua àncora, il suo appiglio, sua madre appunto.
Il loro legame era indistruttibile, si raccontavano tutto, nessun segreto.
Sempre presente, per qualsiasi cosa. 
Ora, che era cresciuta, voleva ricambiare il favore. 
In quei quattro mesi aveva cercato di trattenere le lacrime asciugando quel-
le di lei; l’aveva aiutata in casa (anche se la brontolava comunque) e non le 
aveva dato preoccupazioni per la scuola.
Sì, si erano separati, e la colpa era sua. Lei una sera si era stancata di vedere 
la madre soffrire, tenere duro, ingoiare per il bene della famiglia e le disse 
che quell’uomo era nocivo per tutte e due ma soprattutto per lei.
Entrambe stavano meglio fuori che dentro casa, non sapevano mai al ri-
entro quale aria avrebbe tirato (che per la maggior parte delle volte era 
rabbia, tensione e freddezza) e che quindi non era più possibile vivere in 
quel modo.
Nessuno, al momento della decisione, ebbe da ridire.

Il telefono squillò, era la nonna, preoccupata.
Il freddo ormai era parte di lei.
Decise però di fermarsi ancora un po’ a pensare alla sua amica e alla for-
tuna che aveva avuto nell’incontrarla. Anche lei, come il suo eroe, l’aveva 
salvata ma in maniera differente: riusciva a farla distrarre raccontandole la 
sua giornata oppure parlando dei cantanti o attori e dei concerti/film che 
desiderava andare a vedere.

Il cellulare squillò ancora, forse era l’ora di rincasare…
Si alzò con fatica, prese la borsa e si incamminò lentamente verso la mac-
china: aveva preso la patente da una settimana.
La accese, e si diresse verso casa scegliendo la strada più lunga.
Si fermò ad un semaforo, abbassò il finestrino e improvvisamente il pro-
fumo della primavera inondò il suo corpo, il volante tra le mani, i fiori nati 
dall’abbandono erano segnali di una nuova speranza.
Respirò. La sua mente la riportò alla Pasquetta dell’anno passato in cui lei 
e suo padre portarono il cagnolino a passeggiare.



17

ideeparolecolori

Fu bello quel giorno… gli alberi in fiore, l‘essenza dei boccioli e gli uccel-
lini che si chiamavano da ramoscello a ramoscello… vigeva la tranquillità, 
il sereno, la pace.

I suoi occhi lucidi le fecero capire che quel riflesso smeraldo era il verde 
del semaforo, si passò le dita per far scorrere giù le lacrime e si rimise in 
marcia fissando la strada, pensando alla sua vita attuale, al senso che aves-
se in quel momento, mentre il suo sguardo era perso nella ricerca di una 
direzione; realizzare di essere diventata figlia di genitori separati era quasi 
come essere nuova in questo mondo che andava vissuto attraverso altre 
consapevolezze. 
Il freddo non era più così incisivo.
E cercava, e pensava e guardava…

Claudia Buttiglione 
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LA tEORIA DELLA BELLEZZA

La bellezza delle cose non passa inosservata ai miei occhi che catturano 
anche la più piccola particella di atomo presente nell’aria, e il mondo com-
posto da esseri minuscoli intorno a me è mio amico più di quanto non lo 
sia quello composto da esseri giganti. Preferisco di gran lunga osservare 
una foglia piuttosto che l’intera chioma, considerare una singola goccia 
d’acqua invece del temporale. Queste sono cose che già conosco bene; è la 
parte che compone il tutto che attira più di ogni altra cosa la mia curiosità: 
è ogni singolo granello di sabbia a comporre la spiaggia da noi tanto ama-
ta, ogni singolo raggio di sole a comporre un fascio di luce, ogni singola 
particella a comporre il nostro corpo, ogni singola emozione a farci sentire 
vivi. Da piccola capitava spesso di sentirmi chiedere quale fosse la frase 
che più mi rappresentava, ne sceglievo una ma non era mai quella giusta. 
Adesso non avrei dubbi: «Siamo fatti di polvere di stelle»; sei semplici 
parole che racchiudono un significato lungo una vita intera, pronunciate 
nel Novecento dallo scienziato Carl Sagan. A ciò ho dato una mia inter-
pretazione personale. Polvere di stelle, sembra un concetto astratto, inac-
cessibile; sembra che anche un semplice sospiro possa far crollare tutto 
quanto. Come noi essere umani del resto. Proprio come le stelle, durante la 
nostra vita compiamo un percorso luminoso fino al nostro spegnimento. 
Quello che conta veramente è ciò che avviene nel frattempo: liberiamo la 
nostra massima energia e sprigioniamo tutta la nostra luce, lasciando nel 
mondo una scia, un’impronta indelebile. Tutto questo mi riporta al senso 
della bellezza delle cose, perché ogni nostra azione, ogni nostra decisione, 
sommata con quelle degli altri sette miliardi di persone, indirizza il mondo 
verso una meta ignota. Siamo fragili come polvere di stelle, un vento ostile 
può distruggere tutto quanto, ma proprio come le stelle abbiamo l’energia 
necessaria per rimediare ad ogni nostro errore. Racconterò come sono 
venuta a conoscenza di queste verità. Proverò a non perdermi troppo nei 
particolari. Proverò a spiegare che ogni cosa ha la sua bellezza fugace, ce-
lata se non osservata nella giusta prospettiva. Durante un viaggio in Scozia 
mi imbattei in un burrascoso temporale. I lampi illuminavano il cielo a 
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giorno, tutto intorno a me un suono come di cento tamburi amplificati si 
ripercuoteva sulla strada, lacrime di pioggia si rincorrevano sul finestrino 
dell’autobus. Scesi all’ultima fermata possibile, che era comunque troppo 
lontana dal mio albergo. Mi rifugiai in una piccola pensione del paesino 
dall’aria tanto antica quanto accogliente, recante un’insegna con il nome 
“Brown”. Entrai. L’ingresso era di dimensioni alquanto ridotte, tutto rive-
stito in legno. Nell’angolo a sinistra una scala a chiocciola portava al piano 
superiore. Accostato alla parete opposta vi era un divanetto intarsiato dove 
un imponente gattone rosso stava comodamente acciambellato su un cu-
scino. 
Nell’ingresso, dietro al bancone, una piccola figura ricurva era seduta su 
una poltrona rossa corrosa dal tempo, intenta a bere una tazza di un liqui-
do fumante. Era una signora sull’ottantina. Portava i capelli ormai grigi 
raccolti dietro alla nuca, indossava un vestito a fiori e sulle spalle minute 
era adagiato uno scialle lilla. I suoi grandi occhi azzurri mi scrutavano, 
gentili e amorevoli. 
Si alzò e mi chiese se avessi bisogno di una camera, scelse la più bella e mi 
accompagnò. 
Disse di chiamarsi Grace, di essere rimasta l’unica in famiglia ad occuparsi 
della pensione in seguito alla morte del marito e alla partenza della figlia 
per Edimburgo. Fortunatamente poteva contare sull’aiuto di un bravo ra-
gazzo che abitava nei dintorni, Will. Mi accorsi ben presto di essere l’unica 
ospite, cosa che mi fece provare molta compassione per quella povera 
signora, la quale si ritrovava a passare le giornate in compagnia di quel 
pigro gattone. Era un’estranea a tutti gli effetti, eppure non so né come 
né perché ma sentivo di volerle già bene. La mattina seguente alla mia 
partenza decisi che sicuramente sarei tornata in quel luogo, che mi aveva 
fatto sentire a casa pur essendone così lontana. Passai quindi le seguenti 
estati ad aiutare la signora Grace e Will: ammodernammo la pensione e la 
rendemmo accogliente. 
In uno di quei soggiorni mi venne svelato un segreto, se così può essere 
definito, che Grace aveva custodito dentro al suo cuore per molto tempo, 
indirizzandola sempre a cavare qualcosa di positivo anche dalle situazioni 
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più brutte. Qualcosa che avrebbe cambiato per sempre la mia visione della 
vita. Mi portò in una stanza occupata in ogni singolo angolo da cristalli 
disposti secondo un ordine ben preciso. Due finestre erano oscurate da 
panni ombrosi e pesanti. Ricordo ancora cosa mi disse, pressappoco le 
parole che seguono: «Devi sapere che ogni cosa ha la sua bellezza fuga-
ce, celata se non osservata nella giusta prospettiva. Pochi se ne rendono 
conto, perché troppo occupati a dare per scontato ogni cosa. Ogni essere, 
ogni oggetto ha bisogno della dovuta attenzione. L’arcobaleno non sareb-
be così bello se fosse formato da un unico e solo colore, il mare non così 
vasto se non fosse composto da ogni singola goccia d’acqua. In conclu-
sione, ciò che interessa a me non è il risultato finale, ma la parte che com-
pone il tutto. Come potremmo essere amati se per primi non riusciamo ad 
apprezzare le piccole cose, esaminandole nel complesso insieme a quelle 
che non sono di nostro gradimento, o a essere felici soppesando solo i fatti 
negativi, non considerando ciò che la vita ci offre di positivo? Non è così 
che dovremmo vivere. Dobbiamo dare importanza alla bellezza di ogni 
singola cosa». Dopo aver dispensato questa massima di vita, Grace tolse i 
panni dalle finestre e fece entrare la luce mattutina dentro alla stanza. Essa 
riverberava su ogni cristallo, cingeva loro la vita accarezzandoli dolcemen-
te, illuminandoli di un colore tutto nuovo. Lo spettacolo nel complesso 
era splendido, ma ogni goccia di brillante costituiva una vista mozzafiato: 
i colori si intrecciavano armonicamente su ogni pezzo di vetro, che vestito 
a festa brillava di una luce tutta nuova. Qui compresi ciò che aveva detto. 
Riflettei molto sul significato di quelle parole; tuttora rimango piacevol-
mente colpita da mie nuove scoperte che non smettono mai di accendere 
la mia curiosità. Quando il giorno seguente alla morte di Grace, un raggio 
di sole penetrò dalla mia finestra colorata creando giochi di colore moz-
zafiato, capii che mai avrei smesso di meravigliarmi per le semplici cose, 
per i segni resi speciali dalla nostra interpretazione personale. Questo è un 
messaggio astratto: può essere compreso, oppure considerato solo come 
una banalità. Ma vi assicuro che cambiare prospettiva alle volta aiuta. Aiuta 
molto più di quanto uno possa credere. 
Io sto ancora cercando la persona giusta a cui poter svelare la bellezza del-
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le cose, affinché questo messaggio si tramandi nel corso degli anni, illumi-
nando i cuori di quante più persone possibili al mondo, lasciando una scia 
di polvere di stelle che nemmeno la ventata, o se vogliamo la frivolezza più 
avversa, riuscirà mai a spazzare via. 

Lavinia Biagi 
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Primo Classificato

tE LO DICO SOttOvOCE

Giocava con i capelli come fosse stata una bambina capricciosa a cui ave-
vano tolto i giocattoli. 
Non aveva altro da fare oltre che attorcigliarsi le morbide ciocche ricce 
attorno al dito, con piccoli spasmi alla mano di tanto in tanto che qualche 
volta le impedivano di pensare lucidamente o di muoversi. In quei momenti 
si accostava al muro freddo della stanza e stringeva forte le ginocchia al 
petto, fino a smettere di respirare per pochi minuti e poi stendersi sul pavi-
mento duro della cella in cui si trovava. Non sapeva più da quanto tempo 
era in quel posto buio, senza neanche poter vedere le stelle a contrasto col 
blu della notte o assaporare l’atmosfera quando è caldo e tutta Teheran si 
ricopre di sabbia portata dai venti del sud, come fosse avvolta da un man-
tello soffocante. La sua città, per come se la ricordava, era impossibile, ma 
conquistava tutti al primo sguardo. Di notte, le temperature scendevano 
precipitando, lasciando tutte le persone povere che non avevano di che co-
prirsi a tremare sulla fine stuoia su cui erano sdraiati. Di mattina era anche 
peggio perché le cavallette invadevano sempre la casa, alla ricerca di qualche 
briciola, che mancava anche per gli esseri umani, abituati al digiuno per 
mancanza perenne di cibo. Nonostante tutta l’angoscia e la perenne cappa 
che invadeva quella zona di baraccopoli dove Asal (questo era il suo nome) 
abitava, tutto quello che osservavi ti ipnotizzava e non potevi più farne a 
meno, come un sogno che ti si ripresenta per molte notti. La prima volta 
che aveva messo piede al mercato centrale rimase quasi turbata nell’appren-
dere che esisteva un mondo parallelo rispetto a quello in cui viveva formato 
da milioni di tessuti che svolazzavano liberi come l’aria, adulte incappuccia-
te da veli e pendagli ad incorniciarci il volto e un vociare indistinto di frasi 
non udibili per intero. Sua madre la teneva stretta per la mano e lei sentiva 
il calore dell’euforia e la voglia di correre trapelarle da ogni parte del corpo. 
Temeva di rimanere inglobata in quel miscuglio uniforme di etnie diverse, 
in una sorta di universo in cui il tempo non esisteva più. 
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I pensieri vagavano sempre a ritroso nel suo trascorso precedente, costret-
ti a cercare una via di fuga dalla spoglia prigione dove la donna era stata 
rinchiusa per aver amato un suo simile e non essersi vergognata nel sentirsi 
dire ti amo. 
Di buon mattino, si dirigeva a testa bassa verso la fontana, attraversando 
la strada sterrata tra le abitazioni distrutte, da dove cominciavano a uscire i 
primi mattinieri, vestiti di stracci. Il sole era alto tra alcune nuvole che im-
pedivano di far sciogliere le pietre che Asal calciava davanti a sé, con fare 
svogliato, distratta dai fastidiosi granelli di rena che le entravano dentro 
gli occhi. Il caldo sarebbe stato insopportabile se solo una bimba, di una 
quindicina d’anni, non si fosse accostata al suo fianco borbottando «Certo, 
non è che perché siamo donne, allora bisogna per forza sgobbare come 
fottutissimi muli». «Prego?», «Ma ci senti cara? Ho solo detto che è una 
bella scocciatura alzare il culo con cinquanta gradi all’ombra, non trovi an-
che tu?». La sfacciataggine di quella fanciulla la impauriva e lei continuava 
imperterrita a mettere un piede davanti all’altro, senza mai alzare il volto 
verso l’interlocutrice, nel timore che l’altra la incenerisse con un solo sguar-
do. Nonostante queste ritrosie da parte sua, la sconosciuta le prese il viso 
tra le mani e lo avvicinò al suo, squadrandola con occhio critico. Le fissò a 
lungo la faccia, sporca per tutta la polvere presente nell’aria, emaciata, ma 
di un bel colorito olivastro, come fosse stata lavorata nell’ambra. I capelli 
corvini le ricadevano sulle guance imperlate di sudore per i moltissimi gra-
di che c’erano in città d’Agosto e la facevano sembrare avvolta in una re-
sina sottilissima. Quando Fatima finì l’ispezione sul suo viso, finalmente si 
presentò, tendendo la sua mano rovinata dai calli. «Non aver paura di me, 
Zahra». L’ultima parola, significava, nella loro lingua “risplendere”, perché 
quell’estranea diceva che Asal non poteva essere guardata da vicino: la sua 
pelle assorbiva la luce solare e la rifletteva sul mondo in modo più potente, 
impedendo agli esseri umani non meritevoli di fissarla troppo a lungo. La 
giovane non capì mai cosa intendesse l’altra fanciulla per “non meritevoli”, 
ma si era accorta che, dalla prima volta che l’amica aveva afferrato la sua 
testa, fissandola stupida, non l’aveva mai più guardata dritta negli occhi, 
quasi come se la situazione si fosse ribaltata rispetto a quella iniziale e Fa-
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tima, così impertinente e sfrontata, avesse timore di rimanere pietrificata, 
non ritenendosi evidentemente “meritevole” di sbirciare i suoi tratti del 
volto splendenti. Il flusso monotono del tempo a Teheran veniva inter-
rotto dai magri pasti preparati dalle madri di famiglia e le camminate delle 
figlie più giovani a prendere l’acqua, distante moltissimi chilometri dalle 
abitazioni delle due donne. Il tragitto fino alla fonte lo facevano sempre 
insieme, parlando degli argomenti più disparati, le cose che non avevano 
fatto o i problemi dentro di loro, che ribollivano e sembravano montagne 
enormi, valicabili solamente con l’aiuto reciproco. Si trovavano anche di 
nascosto, sotto l’ombra dell’immenso albero dietro l’osteria principale o in 
una capanna vicino all’inizio della boscaglia, abbandonata e isolata, dove 
i temporali avevano sradicato il tetto, lasciando intatti solo quattro muri 
malridotti. Andava più che bene: si guardavano negli occhi e sapevano che 
non avrebbero desiderato niente, che poteva crollare il mondo tranne loro. 
La maggior parte delle ore si stringevano le mani e piangevano dalla dispe-
razione, per la voglia di fuggire e la consapevolezza che erano prigioniere 
di quel luogo malandato, che non lascia andare via nessuno. 
La prima volta che le loro labbra si toccarono era Novembre inoltrato ed 
entrambe indossavano i vestiti tipici della domenica, quelli considerati “da 
festa” con meno buchi e rattoppi rispetto agli altri che possedevano. Fati-
ma ballava come se fosse stata felice nella vecchia catapecchia dove stava-
no sempre sole, semplicemente per annusare l’aria quando non era invasa 
dai mille profumi delle spezie, ma solo dalla loro intimità. Ad un tratto, la 
ragazza, mentre si inventava una nuova danza canticchiando nella sua testa 
una canzoncina (che aveva sentito al mercato centrale), si fermò di colpo 
e ingrandì le pupille, terrorizzata. Nel tempo che ci mette un ghepardo ad 
afferrare un’antilope in fuga, prese, come durante il loro primo incontro, 
il capo di Asal e appoggiò la sua bocca su quella dell’altra, rischiando di 
rimanere abbagliata dai raggi che emanava. Dopo questa esperienza, la 
stessa situazione si ripropose molte altre volte ancora, accompagnata da 
gridolini di gioia e sempre più pelle scoperta. Saltavano come fossero state 
libere. Quando erano solamente Zahara e Fatima, si dissolveva il resto e 
quello che facevano non era più un reato, solo un modo per sentirsi vere 
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e non delle stupide macchine che puntavano alla sopravvivenza. Che dolci 
memorie che irraggiano la tua testa quando senti che stai per finire, che 
non proverai mai più quello che hai sentito prima. Continuava a girarsi i 
capelli attorno al medio, in modo fluido, con una tranquillità che ormai 
aveva pervaso tutte le sue membra. Era vicina all’addio. L’addio alle sue 
scarpe buone, quelle di pelle che le aveva comprato suo padre quando era 
piccola e che ormai erano divenute nere dal troppo uso. L’addio ai fiori 
violetti (di cui non sapeva il nome) che nascevano anche nelle zone aride, 
non facendosi scoraggiare da niente e da nessuno, come colei che l’aveva 
completata e non si era ritirata davanti al pericolo. 
Nel pomeriggio, le luci calavano presto, facendo sprofondare tutto nelle te-
nebre, in modo sereno ma allo stesso tempo concitato, come quando chiu-
dono il sipario in velocità alla fine di una rappresentazione a teatro. Asal e 
Fatima dormivano insieme, senza lenzuoli né coltri a ricoprire i due magri 
corpi, solo il calore delle loro morbide carezze. Nessuno era mai riuscito 
a penetrare nella loro casetta spersa nel niente, perché la gente non faceva 
caso ai piccoli bisbigli sottovoce che si rivolgevano o ai polpastrelli dell’una 
che, accidentalmente sfioravano il petto dell’altra. Quella notte però, il cli-
ma era diverso e gli uccelli sopra le loro teste continuavano a svolazzare, 
stridendo, come se cercassero di avvertirle che l’idillio stava per finire e le 
donne sono solo strumenti, non devono assaporare mai la libertà. Passi di 
uomini, frasche che si smuovono e uno schiamazzare sempre maggiore. 
Tre poliziotti buttarono giù una delle pareti dell’abitazione che ormai stava 
cadendo a pezzi da sola, ma era la capanna rovinata dove la scintilla tra la 
ragazza lucente e quella insolente, era scattata. Trascinarono via Asal, anco-
ra nuda, con le maniere forti, mentre colpiva l’aria dimenando le braccia in 
aria, cercando disperatamente di ricongiungersi con la sua metà. Le aveva-
no divise senza chiedergli il permesso, facendole cadere in un vortice di in-
cubi che non potevano farsi dimenticare a vicenda. Piangevano con la voce 
rotta, pronunciando frasi senza senso che non capivano probabilmente, ma 
strazianti. Le loro figure macilente, con i visi lacerati dall’agonia non erano 
più riconoscibili, sembravano due fantasmi smunti che si chiedevano aiuto 
per riuscire a ridivenire loro stessi, umani che si riconoscessero come tali. 
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Il cervello della prigioniera rifiutava queste immagini, se le scordava sem-
pre. Dimenticava il suo vero nome e spesso si svegliava appoggiata al muro 
scalcinato del cubicolo dove l’avevano trascinata durante quella sera in un 
bagno di sudore, riuscendo solo a pronunciare «Zahara». Lei l’aveva sem-
pre chiamata così. Quando l’avevano fatta montare su una vettura nera, 
ancora priva di indumenti, aveva capito, attraverso il labiale della sua boc-
ca, che lei diceva: «Te lo dico sottovoce, ti amo Zahara». 
Esplodeva all’interno di sé stessa. Come se avesse dentro di sé una palla 
di fuoco ardente che la consumava, perdeva il controllo e le scoppiava il 
cuore. Tutte le parti che Fatima aveva toccato della sua carne, sembrava-
no bruciare, in sua assenza, e tutto quanto era spento. L’Iran era difficile 
da scordare e non si poteva cancellare da quello che eri, inevitabilmente 
ti cambiava. Era ancora una stupida ragazzina che amava, per scherzo o 
perché aveva intenzione di sentirsi infinita, ma adesso aspettava pian piano 
che il suo battito cessasse. Non avrebbe più lasciato spazio a questa disgra-
ziata esistenza, che, nella sua Teheran, l’aveva separata dall’unica persona 
che avesse mai detto che lei, proprio quel cadavere scarno che era divenu-
ta, riluceva più del sole. 

Rebecca Giusti 
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Segnalazione della Giuria

GRAZIE

Mi avevano sempre chiamato, con un’espressione sfacciata dipinta non solo 
sul volto, ma sul corpo intero in un misto di malizia e presunzione, “gambe 
belle”. Quando mi sentivo rivolgere la parola, chinavo il capo mestamente 
pensando che mi fosse toccato chissà quale destino da povera untorella, do-
podiché acceleravo il passo, vergognandomi del dono che dio di aveva fat-
to: le gambe (magre e slanciate). Il mio primo ragazzo, se la memoria non 
mi inganna proprio adesso, si chiamava Giuseppe e gli piaceva ballare con 
me, diceva che sembravo una stella perché non potevo far altro che brillare. 
Che fandonie si dicono alla tua età cara! E quante se ne pensano! Lo guar-
davo e stringevo i muscoli come se mi stesse risucchiando verso di lui in un 
vortice di carezze timide sulle gambe, sguardi di troppo e frasi smielate che 
scoprimmo insieme. In quel momento venne fuori il Rock and Roll, ma per 
una come me (cretina e vergognosa) era troppo spinto… Se ci fosse adesso 
muoverei la gonna a più non posso e gliela farei vedere a quelle galline che 
gironzolavano intorno al mio uomo! In ogni caso, amore, le feste da Mariel-
la erano insieme eccitanti, caotiche e sprizzavano voglia di avere sedici anni. 
A quei tempi ci si adornava il capo con delle roselline e ci si profumava 
la scollatura, mettevamo il vestito da festa e non facevamo altro che sghi-
gnazzare anche solo perché esistevamo. A diciotto anni conobbi Mario, tiro 
un lungo sospiro per ricordare ciò che fu: la vita con lui era una sorpresa, 
non so neanche se posso catalogarla come “vissuta da me”: sembra molto 
lontana, quasi sfuocata. Ricco, straniero, piantagioni di viti e olivi su tutte 
le colline toscane e una costante voglia di amarmi. Tutte le donne attraver-
sano un momento della vita in cui credono che non esistano più ostacoli 
verso la beatitudine dei sensi: il mio lo ebbi con quel signore che oggi fatico 
a ricordare. Mi portò nella capitale dell’amore, era incredibilmente nuovo, 
nel mio primissimo volo in aereo affogavo dalla gioia e cambiavo conti-
nuamente posizione sul sedile, euforica come non lo ero mai stata. Parigi. 
Quando persi la verginità ero insieme sconvolta e titubante, un insieme di 
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fattori che non crearono una vera e propria serenità interiore come di solito 
accade, bensì uno sconvolgimento totale, eppure meraviglioso quasi come 
il sapore della cioccolata o il vento estivo. Il piccolo intralcio che mi si parò 
davanti (proprio quando pensavo di aver eliminato i problemi per l’eternità) 
fu quello che nella mia mente ingenua di ragazzetta, non sapevo come si 
facevano i figli e rimasi incinta senza aver appreso neanche la più piccola 
parte che ognuno deve sapere, per cultura generale, sul sesso. Idiota, idiota, 
idiota. Non preoccuparti, non occorre che tu me lo dica, me lo sono già 
ripetuta abbastanza da sola quando avevo la tua età. 
Nacque lo zio Luca, bisbetico, non dormiva mai ed io divenuta una mam-
ma in uno schiocco di dita, nel battito d’ali di una farfalla. Ma com’ero fe-
lice di cambiarlo, osservare la sua essenza tramutarsi giorno dopo giorno, 
tenere fra le mani i suoi ditini ciccioni o fare una notte in bianco solamente 
perché starnutiva e poi non riusciva più a riprendere sonno. Mia madre, 
dio la protegga, me l’aveva sempre detto: Paola, sei nata per fare i figlioli, 
di certo non hai preso da me. 
Dopo due anni nacque proprio il tuo papà, una pallina di quattro chili che 
non faceva altro che ridermi in faccia (mi prendeva in giro già da quando 
era un bebè). Ci mise solo un’oretta ad uscire dal liquido dov’era immerso 
e l’infermiera lo prese a tuffo mentre mi urlava: «Signora, non spinga!!!» 
Vidi i suoi occhietti neri dal vetro del reparto maternità che mi chiedevano 
in che razza di posto lo avevo spedito, e io, per quanto mi fu possibile, 
cercai di spiegarglielo. Non fu facile la vita per i neofratelli, ma pian pano 
Luca ci fece l’abitudine e per lui Marco non fu mai più di una fastidiosa 
idea che sua madre aveva voluto tirare fuori dalla pancia senza neanche 
chiedergli il permesso. Addirittura lo è ancora oggi, nel momento in cui ti 
parlo della sua nascita, magari il mio primogenito pensa ai suoi legami di 
sangue con un’espressione imbronciata insoddisfatto come sempre. Mar-
chino era dolce più del miele: quando mi scendeva una lacrima sul volto 
me la leccava con una faccia seria che mi proibiva di farne cadere un’altra. 
Ero stanca la maggior parte delle sere e lui si accoccolava accanto a me 
come un gattino ricoperto di pelle morbida e mi carezzava come aveva 
fatto Giuseppe quasi un secolo prima. I giorni passarono lenti tra una pop-
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pata e l’altra, crisi nervose e un’ilarità soffusa che inevitabilmente investe la 
casa quando ci sono dei bambini dentro.
Non ricordo il preciso momento in cui successe, né il motivo per cui avevo 
avuto da ridire con Mario. Quello che mi balena alla mente quando provo 
a tornare lì col pensiero è solo una mano che, con una forza che non avevo 
mai sentito addosso o visto usare ad altri nel piccolo paese dove stavo, si 
slancia sul mio viso e mi fa cadere con le gambe molli incrociate in una 
posa innaturale. La stessa situazione si presentò un’altra e un’altra volta 
ancora, quando apriva la porta e il sole era già tramontato da un pezzo. 
Mettevo i ragazzi a letto con decisione e stringevo i denti sapendo che cosa 
mi aspettava, come una tradizione familiare da tramandare ogni singolo 
giorno sul viso della moglie. Due mesi dopo avevo fatto le valigie ed ero 
fuori con i bambini al seguito che mi facevano domande a cui non ero 
preparata o non sapevo neanche rispondere. Che strana la vita tesoro! Un 
giorno sei la principessa sul pisello e quello dopo ti ritrovi, steso accanto 
a te nel letto, il cattivo dei cartoni, in una realtà che ti sembra tremenda e 
impura, diversa da quella che avevi immortalato nella tua testa. Andai nella 
casa sul lago che avevamo comprato insieme, ma era chiusa e la chiave non 
girava nella serratura: la fattura era stata cambiata. 
Come sempre avevo fatto e come tutti al mondo fanno quando si perdo-
no in un vicolo cieco senza riuscire a vedere la luce, andai a piedi, con le 
valigie in mano e i due che mi tiravano la gonna, dalla mia mamma. Senza 
versare una lacrima o chiedermi «come mai?»: quel Dio che tutti idolatra-
vano non mi aveva assistito e lo avrei fatto da sola, con gli angeli che avevo 
partorito non meno di cinque anni prima. Fu la tua bisnonna Silvia a dirmi 
che quel “bottino” (perdonatemi cari lettori se a volte trovate una parola 
bizzarra: tutta colpa del dialetto che mia nonna usa spesso. La traduzione 
di questo termine è: pezzo di m***a) aveva giocato la nostra abitazione a 
Poker ed è inutile confermarti che la partita era stata persa, così come i 
miei averi (che tenevo lì dentro) o l’avvenire che mi si prospettava. Non 
mi ha mai fermato nessuno, e ormai con il carico della veneranda età che 
ho addosso non credo ci sia più tempo di farlo; in due settimane trovai un 
lavorino da ragioniera in centro per una paga scarsa che mi rese più che 
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felice, mi riconoscevo ufficialmente come una donna forte che prende le 
redini delle situazioni e addirittura le risolve: sentivo che ero benedetta da 
quel tonto che stava sulle nuvole e si faceva chiamare Gesù. La sveglia era 
la mattina presto e il sole stava ancora timidamente spuntando tra i monti, 
quasi chiedendo il permesso per riempire il cielo. Io fissavo il bagliore 
coprirmi come una coperta e facevo un segno di assenso con il capo per 
comunicargli che ero d’accordo con l’arrivo della mattina. Non te lo nego, 
furono tempi duri, ma il peggio arriva sempre quando i fantasmi nel tuo 
armadio trovano il modo di uscire e si espandono nell’esistenza che ti eri 
creato. Mario mi portò in tribunale, sola, impaurita e davanti ad un intero 
gruppo di persone che avrebbero deciso chi sarei stata da quel momento 
in poi. Il giudice era un nostro amico di famiglia, quando vivevo ancora 
nella sontuosa villa sull’Arno comprata dall’uomo che avevo avuto al mio 
fianco, veniva sempre a cena autoinvitandosi, senza che nessuno si fosse 
disturbato a chiedergli di restare o avergli offerto un piatto caldo prima 
che se ne andasse. Quel “bottino”, corrotto da una mazzetta del mio ex 
marito, (gli ultimi risparmi che possedeva) decise che noi avremmo potuto 
separarci solo se io avessi pagato una retta mensile al signore che mi aveva 
rovinato: lui aveva perso tutti i suoi affari e il suo capitale nel gioco d’azzar-
do. La tua nonna non si tirò mica indietro, perché è così che questo bizzar-
ro percorso esistenziale va attraversato: a testa alta e senza voltarsi. Te lo 
ricorderai fra duecento anni quando io non ci sarò più? Spero di sì. Anzi, 
ne sono convinta al mille per cento. Per far giocare i miei bambini comprai 
un gattino e nonna Silvia (la mia bisnonna per tutti gli ascoltatori) lo rino-
minò da subito “mostro nero”, perché non faceva altro che sgraffiargli le 
anziane gambe piene di vene. Essendo stata sempre un po’ polemica, lei 
andava in cucina, prendeva una forchetta e gli stuzzicava la coda facendo 
finta di infilzarlo. Il gatto si impermaliva molto mentre la donna si faceva 
beffe di lui, quindi si avviava in camera con la coda tra le gambe pianifican-
do un nuovo attacco a sorpresa per distruggerla definitivamente. Lei, dal 
canto suo, faceva lo stesso. I giorni erano esilaranti con questi personaggi 
ad animare tutte le faccende. Il tuo babbo aveva una testata di riccioli che 
crescevano a vista d’occhio e Luca era un così detto “Casanova”: nessuna 
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gli resisteva e anche il micio che avevamo si era molto affezionato a lui, 
essendo, oltre che un’animale, una femmina che cercava il partner. Oddio, 
quasi dimenticavo la parte più buffa, questa te la devo proprio raccontare! 
Un giorno Marco prese una pistola a pallini che aveva trovato da un suo 
amico, la portò a casa e cominciò a giocarci con suo fratello, non sapendo 
cosa sarebbe successo di lì a poco. Nel bel mezzo di una litigata molto 
accesa su chi doveva sparare l’ultimo colpo in canna, i bambini premettero 
il grilletto involontariamente e indovina chi si beccò la fucilata? Luca non 
fece in tempo a girarsi che “mostro nero” era già steso in terra, colpito 
fatalmente. Per rimediare alla sua morte improvvisa, quelle due pesti lo 
appoggiarono al muro e lì rimase per i successivi due giorni, mentre tutti 
in famiglia pensavano che fosse solo un po’ incavolato con Nonna Silvia 
per l’ultima mestolata che gli aveva assestato sulla pancia pelosa. Ne com-
binarono di cotte e di crude! Non fare quello che ho fatto io, ma decidi 
per conto tuo, spicca il volo solo quando ti senti pronta e non rimanere 
nel nido troppo a lungo. Che te lo dico a fare… so per certo che saprai 
calibrare i tempi. Viviti. Fai sempre la ragazza seriosa quando serve, ma 
non dimenticarti di essere sbarazzina e provocante quanto basta, pensami 
se hai tempo perché io lo farò in maniera costante, senza mai smettere. Sei 
una forza della natura.

I capelli lunghi erano grigiastri, con alcuni fili bianchi che luccicavano, 
come fossero preziosi o molto rari da trovare. La voce roca era ormai ina-
datta a cantare delle canzoni serie, ma in momenti malinconici mi cullava 
con la ninna nanna di quando ero uno scricciolo appena nato. Fumava nel-
la tenuta di campagna, appoggiata con un braccio allo spigolo del tavolo 
sgangherato, protesa in avanti con gli occhi socchiusi. Si metteva sempre lo 
stesso profumo inconfondibile anche se non aspettava mai visite e quando 
non pensava a ciò che era, beveva vino da sola, immersa nei suoi enormi 
campi di cui non sapeva che fare, ereditati da Mario (che io non ho mai co-
nosciuto), morto lustri prima per un infarto. Quando la guardavo troppo 
a lungo, ipnotizzata dalla sua figura e dalla sigaretta in bilico tra due delle 
sue dita, mi bisbigliava in segreto: «Se vuoi fare un tiro da una di queste 
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cicche, chiedilo sempre a me, perché se provi dalle altre persone non sai 
mai che sostanze ti ci possono infilare dentro al giorno d’oggi», dopodiché 
mi faceva l’occhiolino e increspava la bocca da una parte, in un sorrisetto 
che riservava solo a me, evidenziando le cicatrici lasciate dalla convivenza 
matrimoniale sul suo volto antico. Cambiava sempre tono di voce a secon-
da del suo umore, che era molto variabile. I giorni d’estate trascorsi nella 
sua enorme dimora passavano come in una bolla di sapone fatta da calici 
di vino pregiato e avventure impossibili che mi riferiva in un sussurro, 
come fossero mezze verità. Sei e sarai per sempre la donna della mia vita, 
la parte mancante, l’esatta metà e spero di aver recepito tutto quello che 
volevi trasmettermi con i racconti incantati del tuo passato, che mi hanno 
fatto sempre sentire amata “da qui alla luna e ritorno” dalla persona più 
vera che conoscerò mai, te. Parliamoci chiaro, anche se non vincerò questo 
concorso, sappiamo tutti benissimo, come diceva sempre lei, che «un gior-
no qualcuno ci farà un film su di me, ma potrei accontentarmi anche di un 
bel libro, se proprio vogliamo scendere a compromessi». Semplicemente 
grazie nonna per avermi aiutato a cercare me stessa e aver spiegato, come 
a mio papà prima di me, in che razza di posto mi avevano spedito.

Sofia Amato 
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EMILIANO

Ecco. Emiliano si siede e pensa.
Pensa.
Pensa com’era bello quando la gente lo acclamava e lui esultava, esultava, 
esultava.
Com’era bello sentire quell’ansia mista a eccitazione, tipica di chi parte per 
una nuova avventura, che lo assaliva prima di salire sull’aereo che lo avreb-
be portato là dove i suoi sogni si sarebbero avverati. E proprio mentre si 
imbarcava, ripensava a tutti coloro che non avevano creduto in lui, a tutte 
le porte sbattute in faccia, a tutte le critiche.
Pensa.
Pensa a dov’era arrivato. Ripensa all’infanzia non facile, alla famiglia.
Pensa a come rimaneva estasiato dall’aereo. Gli erano sempre piaciuti gli 
aerei, con quelle loro linee smussate, le eliche, il rombo del motore, poten-
tissimo. Gli sembra di risentirlo il rumore del motore prima della partenza: 
forte, deciso, come lui.
Pensa.
Pensa al buio durante il viaggio. E allora immaginava il momento del suo 
arrivo e della sua presentazione, ristudiando ogni dettaglio, ogni parola: 
tutto doveva essere perfetto. Non si vedevano le stelle, quella sera, eppure 
a lui il cielo ricordava le notti calde a Cululu, la sua città natale, quando 
passava minuti interminabili con il naso all’insù prima di andare a dormire.
Non aveva mai avuto paura del buio, Emiliano.
Invece adesso sì.
E allora pensa ancora. A quanto l’uomo in realtà si dimentichi le cose in 
fretta, a quanto sia opportunista. È bastato scrivere uno, due articoli sul 
suo aereo ritrovato in fondo alla Manica e già nessuno, a 2 mesi di distanza, 
parla più di lui.
Emiliano si alza.
Ha pensato abbastanza.
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Emiliano Sala, calciatore del Nantes, ha perso la vita la notte del 21 gennaio 2019, 
mentre attraversava su un Piper Malibu la Manica, per raggiungere Cardiff, nel Regno 
Unito. Lì avrebbe firmato il più importante contratto della sua vita con il Cardiff  City 
FC, squadra di calcio della prima serie inglese.

Alessandro Rosati 
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Segnalazione d'Autore
Π

Non so quando è successo, tu lo sai? Ti ricordi il giorno in cui io sono di-
ventata indispensabile? Io no, ma ricordo che è capitato di svegliarmi una 
mattina e di averti in testa appena gli occhi si aprivano, ed uguale la mattina 
dopo, e quella dopo ancora ed avanti così; le labbra corrucciate, gli occhi 
impastati dal sonno ed il cuore calmo senza ombra di brutti sogni, ma solo 
te in testa; ricordo che mi svegliavo pensandoti, con la voglia di parlarti, 
andavo a scuola per starti accanto, tutte le lezioni con te sul cuore e così 
fino a sera, ed eri l’ultimo pensiero anche prima di dormire. 
Io non so quando è successo che la distanza è diventata un problema, non 
lo so proprio, ma un pomeriggio ci siamo trovati a parlare di abbracci, di 
baci, di respiri e risate, della gelosia che prende il sopravvento se mi pensi 
con qualcuno ed io se ti penso con qualcuna; ci siamo messi a parlare di 
quotidianità, di abitudini, di passato e di futuro e tu eri in tutto questo per 
me, ed io per te. 
Io non lo so quando è diventato necessario il bisogno di guardarsi negli 
occhi, di piangerci accanto, di riderci accanto, di arrabbiarci l’un con l’al-
tro con solo pochi passi a dividerci, io non lo so quando è successo ma è 
successo. 
Ti ricordi quella sera in cui hai capito di amarmi? Tu li ricordi gli occhi 
lucidi e la rabbia perché sono sempre troppo triste? E ti ricordi quando mi 
hai chiamato amore per la prima volta dopo che tutta una giornata non ci 
eravamo parlati? Te li ricordi tutti i posti in cui ho detto il tuo nome senza 
poterti avere accanto? Di tutte le lingue in cui ho parlato di te fino a finirmi 
il fiato? 
Te la ricordi la prima poesia che ti ho dedicato e ti ho fatto leggere dicendo 
«Se non ti piace non commentare”? E ti ricordi di come ci mancavano le 
parole? Ti ho guardato pensando «Con te mi sembra di stare in un sogno, 
come quando nei sogni vuoi parlare ma non ti escono le parole, così mi 
sento con te», hai visto mai…? Te le ricordi tutte quelle parole che mi dici 
al momento sbagliato, che poi ignoriamo? 
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Ma quando sono arrivate le paranoie? Quando sono arrivate queste mie 
paure? Quante notti insonni ad aspettare che torni? Quand’è che i nostri 
letti sono diventati troppo grandi per starci soli? Troppo freddi senza lab-
bra da baciare? Quando è arrivata la paura che io potessi nascondermi in 
altre braccia e tu stringere altre mani? Quando è arrivata questa paura che 
mi mangia, che la sera tardi mi tartassa in testa? Quand’è successo? Cos’è 
successo che ci fa finire per urlare di chiudere, che ci fa dire “basta!”; quan-
do è successo che per stare bene allora forse non dobbiamo stare insie-
me? Quando è arrivata questa preoccupazione che uno è il male dell’altro? 
Come ci è arrivato alla testa un pensiero così stupido? Quando è successo 
che il nostro cuore è diventato così marcio da pensare queste cose? Da 
darci la colpa del dolore dell’altro? Da morirne di questo dolore?
Quando è stata l’ultima volta? L’ultima sera passata a sognare? A immagi-
narci sotto lo stesso tetto? Sotto le stesse coperte? Circondati dalle stesse 
sensazioni? 
Quando è arrivata la paura che per un’ora passata più lontani del solito 
uno si potesse dimenticare dell’altro? Quando è stata l’ultima volta che ti 
sei immaginato più grande, molto più grande, e non mi hai voluto con te? 
Dimmi ti prego, perché io non ricordo, non ricordo di aver vissuto, imma-
ginato, voluto, una vita senza di te.

Benedetta Fambrini 
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LA FANtASIA: NutRIMENtO DELL’ANIMA

Gli scienziati hanno sempre avuto la necessità di dare una descrizione logi-
ca e precisa riguardo ogni aspetto di cui il mondo si compone; ogni parola 
ha il suo significato, il suo genere e un posto preciso nel cosmo. 
Ma la fantasia, è veramente possibile andarla a definire in modo matema-
tico ed immutabile?
Sicuramente è un modo grazie al quale è possibile allontanarsi per un po’ 
di tempo dal mondo reale, rifugiandosi nel proprio mondo perfetto, in cui 
nulla è proibito e tutto è lecito; ma le cose certe finiscono qui, tutto il resto 
è mutabile e soggettivo.
Questo processo è qualcosa d’innato, nessuno lo insegna, infatti sin 
dall’infanzia ogni bambino intraprende questo viaggio da solo, senza che 
nessuno lo disturbi, che gli dia consigli su come comportarsi o per quanto 
tempo debba durare.
Il bambino lo fa e basta.
E ci riesce sempre.
È tipico associare questa fase ai primi anni della vita di un uomo e poi si 
crede debba andare a diminuire pian piano con l’età, ma è davvero così? 
Se questa natura dell’essere umano nasce così spontaneamente, in modo 
così ambiguo ma allo stesso tempo dolce, perché privarsene quando si 
diventa adulti, considerandola poco idonea all’età?
Per spiegare tutto ciò bisognerebbe sedersi e riflettere.
Ricordare quanto fosse immensamente magico, quando durante i tanti 
momenti di giochi da piccoli, la porta del mondo immaginario si apriva e, 
come un’ape quando vede del miele, il bambino vi si tuffava dentro. Da 
quel momento in poi non c’era spazio per le cose reali, per i compiti, per 
la merenda o per mettere a posto la camerata, ma solo per vivere a pieno 
tutto ciò che di più bello quel mondo donava.
Ad alcune bambine spuntavano le ali per riuscire a toccare il cielo o a 
modificare il senso del vento a loro favore, mentre i maschietti preferiva-
no la tuta da supereroe, abbinata a quella forza sovrumana che li rendeva 
invincibili. 



38

Quarta Edizione 2019

E quanto era appagante quando si completavano le proprie missioni? 
Tanto. Infinitamente tanto. 
Non bisogna trascurare però il mondo in cui viviamo, quello reale.
Il mondo dove ognuno di noi ha i propri doveri, i propri compiti da rispet-
tare e anche i problemi che deve imparare a risolvere.
Esso ci aiuta a migliorare noi stessi, a diventare più responsabili, più ma-
turi: semplicemente a crescere; un crescere che però non implica il totale 
“reset” di quello che abbiamo vissuto da piccoli. 
Ne La storia infinita di Michael Ende si legge: 
«Caro mio, ci sono persone che non potranno mai arrivare in Fantàsia» 
disse il signor Coriandoli, «e ci sono invece persone che possono farlo, 
ma che poi restano là per sempre. E infine ci sono quei pochi che vanno 
in Fantàsia e tornano anche indietro. Come hai fatto tu. E questi risanano 
entrambi i mondi».
Come spiegato prima, ognuno di noi deve mantenere dentro di sé la con-
sapevolezza di saper riconoscere ciò che è immaginario da ciò che è reale, 
distinguere quali sono i momenti di svago da quelli di lavoro ma non ab-
bandonare mai del tutto né un mondo né un altro. 
Essi sono entrambi nutrimento dell’anima dell’uomo: si può vivere anche 
senza uno dei due, ma a quel punto non si raggiungerà mai il completo 
appagamento. 
E come l’anima era considerata “copula mundi” nell’Accademia platonica 
rinascimentale, la fantasia ha lo stesso ruolo nella vita dell’uomo: mediatri-
ce tra il reale e l’immaginario. 
Colui che raggiunge questa abilità, di fluttuare tra una porta e l’altra, indi-
pendentemente che sia grande o piccolo, è un sognatore.
E i sognatori vincono sempre. 

Costanza Buoni 
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Terzo Classificato

14 AGOStO

Fu quel dolore lancinante all’altezza dello stomaco a svegliarlo. La testa 
gli girava, le palpebre rimanevano chiuse, pesanti. Sentiva un’incessante 
sensazione di formicolio alla gamba destra.
Alla sinistra, invece, non sentiva niente.
Provò a muovere il collo, che era sporto in avanti a causa di una pressione 
sconosciuta sulla parte posteriore, al livello della nuca. Lo spostò dunque 
verso destra, leggermente, sentendo subito dopo qualcosa urtagli l’orec-
chio. A quel punto si bloccò.
Sembrò rendersi conto solo in quell’istante della situazione: la sua mente 
ignorò subito i vari dolori che il suo corpo gli segnalava, concentrandosi 
piuttosto su ciò che lo circondava. Gli occhi erano ancora chiusi, perciò 
sfruttò i pochi sensi che gli sarebbero tornati utili. Per quanto riguarda 
l’udito, il vuoto. Si affidò quindi all’olfatto ed al tatto. Qualsiasi posto fosse 
quello in cui si trovava, di certo non aveva un odore gradevole. Lo spazio 
era invece limitato, ma non provò comunque a muoversi.
Si sentì improvvisamente intrappolato, ed i battiti del suo cuore accelera-
rono di colpo. Dentro di sé si ripeté di stare calmo, di respirare. Passarono 
secondi, forse minuti interi, poi ci riuscì.
Ne fu subito sollevato, grato di avere, almeno per un po’, accantonato la 
paura.
Pensò che non sapeva nemmeno più che giorno fosse. Per quanto lo ri-
guardava, potevano essere passate settimane, mesi, persino anni. Lì per lì, 
immaginò di essersi risvegliato nel futuro, in uno di quei mondi di cui si 
parla nei libri e nei film di fantascienza, dove la popolazione umana è or-
mai stata sterminata dagli alieni, ora nuovi abitanti del pianeta Terra.
Ma poi ci rifletté su, e si rese conto che se era ancora lì, ad immaginare 
conseguenze apocalittiche e fare ragionamenti stupidi, non dovevano esser 
passati più di cinque o sei giorni.
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Era incosciente fino a poco fa, è vero, ma avrebbe pur sempre avuto biso-
gno di cibo ed acqua per sopravvivere tanto a lungo.
Provò allora a fare mente locale: l’ultima cosa che ricordava era la Francia. 
Ricordava gli immensi prati infiniti della Provenza, e l’altrettanto bello ed 
emozionante viaggio attraverso le Alpi, che separano il paese che ha po-
tuto considerare casa nelle ultime tre settimane da quello che invece ha 
considerato casa per una vita intera.
Gli mancavano quei paesaggi. Gli mancavano talmente tanto, che, se aves-
se potuto, avrebbe dato qualsiasi cosa per potervi ritornare. Così come 
avrebbe dato qualsiasi cosa per poter visitare tutti quei luoghi che ha sem-
pre visto in cartolina, od in foto, e sognato di poter vedere di persona. 
Anche se, in quel momento, quello che gli mancava più di tutti era la sua 
casa, nel piccolo paesino di campagna che aveva sempre disdegnato, e al 
tempo stesso amato. Invece, si ritrovava qui. Ma qui dove? La sua memo-
ria, al momento, non gli era per niente di aiuto.
Avrebbe dovuto vedersi con Marina. In un flash, ricordò una telefonata. 
«Ci vediamo appena torni», gli aveva detto. Chissà se adesso lo stava an-
cora aspettando. Immaginava che lo stesse facendo, ma in un attimo si 
ritrovò a pensare che sarebbe stato meglio il contrario.
Poi pensò a suo nonno. Con tutta probabilità era seduto appena fuori la 
soglia di casa, intento a guardare i passanti che approfittavano delle calde 
giornate d’estate per godersi il sole.
Cinquant’anni che abitava in quella casa, ma quell’abitudine non era mai 
cambiata.
Con i ricordi a cullarlo si concesse un momento di calma.
Ma la testa iniziò a girargli, tutto di quel luogo si faceva sempre più scomodo.
Improvvisamente udì delle voci. Gli giungevano lontane, ovattate.
Niente demoliva però la sua felicità nel sapere finalmente di non essere 
solo, di avere una speranza.
Captò qualche parola sconnessa, voci di donne e di uomini che si mesco-
lavano fra loro, unendosi e sovrastandosi al tempo stesso. «Che disastro, è 
crollato tutto!» fu la prima frase che riuscì a distinguere. Nel metabolizzare 
quelle parole, pensò davvero di essersi ritrovato in un film.
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Un cane iniziò ad abbaiare, un suono forte e chiaro tra tutta quell’incer-
tezza. Rumori di massi che si spostavano, persone che correvano. Restò 
ad ascoltare, inebriato dalla bellezza di tutti quei suoni dopo un lungo ed 
estenuante silenzio.
Poi le sue mani iniziarono a sudare, i battiti del cuore accelerarono. Rico-
nobbe la sensazione, l’aveva provata tante volte nella sua vita: all’esordio 
con la nuova squadra, quando quel professore aveva azzeccato proprio 
l’unica domanda a cui non sapeva rispondere, il suo primo giorno di la-
voro. Si sentì sciocco: «Quello era niente in confronto ad adesso», pensò.
Ma il battito cardiaco non rallentava, anzi. Con gli occhi ancora chiusi, si 
concentrò sulla respirazione. Sentiva le pulsazioni nel petto. tum, tum, tum. 
Gli occhi si bagnarono, forse stava per piangere. tum, tum, tum. Il dolore 
lancinante allo stomaco ritornò. tum, tum, tum. Le palpebre erano sempre 
più pesanti. tum, tum. Si beò ancora di quelle voci, sempre più vicine.
tum, tum. Una lacrima. tum. Il vuoto.

Sara Orselli
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ChE COSA SEI?

Erano passati ormai molti anni da quando lo vidi per la prima volta dalla 
finestra della mia camera… Mi affacciai per ammirare il caldo sole prima-
verile e abbassando lo sguardo vidi un uomo, un ragazzo a dir la verità, 
più grande di me di almeno una decina d’anni. Abitava nella casa al di là 
dell’enorme campo, la sua era una famiglia molto umile che allevava il 
bestiame e coltivava il grano. Più tardi scoprii che il padre era morto da 
pochi anni e che lui avrebbe dovuto proseguire i lavori della famiglia. Quel 
giorno però non lo vidi lavorare nel campo, né occuparsi del bestiame. 
Stava camminando attorno a una cosa che non vedevo molto bene da 
lontano: una specie di enorme coperta polverosa ammucchiata in mezzo 
al campo. Aveva un’espressione curiosa, ma anche un po’ turbata. Conti-
nuava ad allungare il collo per esaminare “quella cosa”. La sfrontatezza 
di una bambina di sette anni mi convinse ad aprire la finestra e chiedergli 
cosa stesse facendo. «Non sono affari tuoi!» rispose. Ma io non diedi molta 
importanza alla misera risposta che ricevetti e gli chiesi il suo nome. Ben si 
chiamava. «Allora ciao Ben». Lo salutai e chiusi la finestra.
Anche il giorno dopo lo trovai in mezzo al campo a ispezionare la coperta 
polverosa. Feci entrare un po’ d’aria nella stanza, ma non dissi nulla. Fu lui 
invece ad alzare lo sguardo e a notarmi. «Era di mio padre» mi disse.
Per molti giorni “la cosa” rimase lì nel campo, ma non vidi Ben per tanto 
tempo. Una mattina venni svegliata da un forte rumore: mi affacciai e vidi 
Ben che stava prendendo a calci il ricordo di suo padre. «Che cosa sei?! 
Perché non fai niente?!» urlò.
Un po’ impaurita decisi di rivolgermi a lui e gridai: «Ben, ma cosa stai fa-
cendo?» «Non sono affari tuoi!»
Stavolta però la risposta fu molto più aggressiva. Chiusi bruscamente la 
finestra e mi rimisi a letto. La mattina dopo però l’enorme coperta non 
c’era più e neanche Ben.
Non lo vidi per un bel po’ di giorni fino a quando una sera scoprii che se 
ne stava andando: con una sacca di stoffa camminò silenziosamente per 
il campo verso la strada dove lo attendeva un carro da fieno. Non riuscii 
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a trattenermi: aprii la finestra e urlai: «Ma dove vai!» «Me ne vado da que-
sto sudicio parto, ho bisogno di…». Ma il carro era già partito: non sentii 
nient’altro, solo il rumore delle ruote che strusciavano nel ghiaino. Alzai la 
mano e iniziai a salutare Ben; anche lui mi salutò. Quello però fu un saluto 
lungo, molto lungo, infatti Ben non lo vidi più.
Spesso mi affacciavo e immaginavo di vedere un buffo ragazzo vestito di 
stracci pieni di terra. Invece davanti ai miei occhi appariva solo un campo 
vuoto e triste.
Col passare delle settimane e dei mesi non mi affacciavo più alla finestra: 
persi tutte le speranze del suo ritorno, ma non mi dimenticai di lui, mai.
Anche gli anni passarono, molti anni e nel corso della mia vita pensai 
molto a lui: mi chiedevo dove fosse andato, che cosa stesse facendo e che 
avesse fatto della sua semplice vita…

Feci uno scatto improvviso quando lo vidi dalla finestra della stanza. 
Dall’auto grigia, parcheggiata sul bordo della strada, uscì un uomo: la pri-
ma cosa che notai furono i suoi morbidi capelli bianchi e la barba dello 
stesso colore che gli copriva il mento.
Chiuse lo sportello e cominciò a camminare velocemente nel campo. La 
borsa che teneva a tracolla si accoppiava perfettamente con il suo elegante 
abito nero. L’espressione curiosa e l’andamento a me familiare mi fecero 
subito capire che era Ben, proprio lui, ma non quello che avevo salutato 
l’ultima volta. Il viso lieto e sereno facevano di lui un uomo felice e sod-
disfatto che avrebbe dovuto dimenticare il suo misero passato. E invece 
perché era ritornato? Si avviò verso la sua vecchia baracca e riuscì fuori 
con l’enorme coperta polverosa che trascinò fino al centro del campo. Per 
qualche secondo rimase immobile mentre la fissava: come in quei lunghi 
giorni passati ad osservare “la cosa” del padre. Ma poi, con gli occhi pieni 
di gioia, allungò una mano verso la coperta ammucchiata e tirò verso l’al-
to. Un cumulo di polvere nascose Ben dalla mia vista e in meno di dieci 
secondi, dalla grande nuvola nera spuntò un’enorme sfera colorata. Ben 
saltò dentro il cesto a cui era attaccata e iniziò a distaccarsi da terra, sempre 
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di più. Non voleva dimenticare ciò che fu l’inizio di tutto, ma liberarsi della 
polvere che ancora gli era rimasta addosso. Continuò a salire fino a quando 
raggiunse l’altezza della mia finestra. 
Lentamente mi fece un grande sorriso. Vidi una scintilla in lui, un’espres-
sione completamente nuova. Poi continuò a salire e a salire, mentre un 
raggio di sole lo illuminava.

Arianna Presepi 
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IL tRIONFO DELLA vItA 

Tutto iniziò come un sogno. Troppo bello per essere vero. Avevo paura 
di viverlo poiché temevo potesse consumarsi e usurarsi con il trascorrere 
degli anni. Per me era una rinascita, ma capii troppo tardi che poteva rap-
presentare anche la mia fine. Lo vidi per la prima volta e pensai di trovarmi 
di fronte ad Apollo: perfetto, bello, affascinante, sorridente, colmo della 
vitalità che anche io possedevo e di una dirompente sensualità che mai 
avevo conosciuto. Tra noi ci fu il classico “colpo di fulmine”. La mia vita, 
a quel punto, poteva dividersi in un prima e un dopo di lui. 
Ogni giorno che passava ero sempre più innamorata. Soffrivo quando non 
ero con lui. Avevo i brividi quando non lo vedevo. Non c’era un solo istan-
te in cui lui non fosse nei miei pensieri. Quando mangiavo, lo vedevo nel 
mio piatto. Quando bevevo, sentivo il suo odore nella bevanda. Quando 
respiravo, cercavo disperatamente il suo profumo. Lui sentiva lo stesso. Ci 
scambiammo dei fazzoletti usati per sentire l’odore l’uno dell’altra quando 
eravamo separati. Ci scambiammo anche delle foto per guardarci quando 
non eravamo insieme. Ci preoccupavamo l’uno per l’altra per le cose più 
banali: se avevamo fatto colazione, pranzato o cenato, se avevamo dormi-
to bene, se avevamo lavato o stirato i vestiti e se ci sentivamo soli. 
Vivevamo entrambi come in una nuvola.
Ero certa che non sarebbe mai finita. 
Mi cullai per mesi in una dolce illusione, senza rendermi conto di essere 
salita su un treno che aveva preso troppa velocità, e ora rischiava di dera-
gliare. Quella sottile gelosia che mi faceva sorridere e mi lusingava divenne 
angoscia e terrore. Non mi resi conto che la dolcezza era diventata ossessi-
va, le domande pressanti e la gentilezza un modo per evitare scontri. Non 
mi accorsi di avere una catena di finto amore stretta intorno ai polsi e alla 
gola. Alle volte avevo la sensazione di soffocare. Come se il corpo non 
ne fosse più capace di reagire o si fosse arreso agli eventi. Dall’esterno la 
prigione dorata non era visibile: sentivo su di me gli sguardi invidiosi della 
gente, i sorrisi maliziosi di chi credeva fossi una privilegiata. 
Che fortuna!



46

Quarta Edizione 2019

Che affare!
Un colpo del genere non capita a tutte. Dovevo essere grata a Dio per tutta 
questa generosità. Io, però, non dissi mai niente, non feci mai affiorare gli 
stati d’animo altalenanti che mi turbavano. 
sopra al comodino. Pensai, al momento in cui, davanti all’altare, avevo pro-
nunciato «finché morte non ci separi» e mi resi conto che quella fede con 
le nostre iniziali incise sopra, ormai, non mi serviva più. Quando chiusi la 
porta alle mie spalle iniziai a respirare: le catene si erano sciolte come neve 
al sole, la paura non esisteva più ed ero libera di vivere a modo mio. Presi 
l’auto e costeggiai il lungomare con i finestrini aperti per sentire la dol-
cezza dell’aria primaverile nelle vene. Avevo l’impressione di poter vivere 
per sempre. Respirarla ancora. I fiori dei giardini erano sbocciati, gli alberi 
fioriti e il velo verde avevo sostituito quasi tutto quello grigio dell’inverno. 
Finalmente vedevo il mondo a colori: per me quello fu l’inizio della vita 
vera. E mentre io rinascevo, dentro di me si formava una nuova vita che 
presto avrebbe visto la luce e che io avrei preservato dalle tenebre. 

Erestina Lleshi 



POESIA
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LA GIOIA DEL MISTERIOSO MALE

Improvvisamente
Al chiarore dell’alba

Si sveglia,
Pervasa dall’assenza della propria coscienza

Il vuoto la assale.

E progredisce il giorno
Percepisce i velati occhi delle persone che le stanno attorno

Arriva la notte
Ed il dialogo con l’incertezza

Che a logorar le corde dell’animo s’appresta.

un grido di dolore
Emette dal lacerato cuore

Nessuno la sente
Il tempo scorre inesorabilmente

L’atmosfera si fa sempre più tetra;

Benvenuta
Nel tunnel

Negli abissi profondi
Nel labirinto senza uscita.

Si smarrisce, scompare, esaurisce

una ricerca incessante le illumina il cammino:
vuole il tepore del corpo materno

La protezione da un rigido inverno
Il freddo la penetra l’innocente animo

Si accinge ad appellarsi all’arte del controllo
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Bramava solo scoprire il mondo
una sete atavica di conoscenza
La persuase alla consapevolezza

Ch’era solo un mostro a lacerar l’esistenza sua
Libera, vola via

Ginevra De Cicco
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DISPERCEZIONE

Innumerevoli volte
Scorse il loro caritatevole volto

Che brillava di vera luce
In quel subbuglio di logoranti pensieri

Oscillava, rigorosamente ritmica
Nel vuoto che le avvolgeva lo sfinito corpo

Ed offuscato il lume della sua ragione
Si lasciava travolgere dal violento flusso

tremante, nel tormentoso corso
Pareva aver gli occhi cuciti
E non afferrar le tese mani

Emananti il principio della salvezza

una ripetuta carenza di sostanza primaria
Aveva svuotato quella nuda carcassa

Vagante nell’infinita piana
Adornata d’aguzzi ramoscelli secchi

Inestinguibile terrore
Del primario spavento

Inerme come il vecchierel
Che costeggia il fiume lento

Ginevra De Cicco
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LEGAME

Percepii per la prima volta il calore
Delle tue preziose braccia

Non appena fuoriuscii
Dall’accogliente rifugio

Fui abbagliata da quell’intensa luce
Che destò lo spavento mio

Ed il tuo volto
Mi riportò al primordiale incontro

Stringemmo il complice patto
Della sconfinata unione

Al di là delle dimensioni spazio-temporali
Sfiorandoci gli accorti cuori

E così ci addentrammo
Nel cammin della grande partita

Avvolti
Dalla dolce nube del misterioso sentimento

Disillusi
Ci promettemmo

Un infinito
Amor eterno

E verso la sconosciuta piana
L’anelito dolce nostro

D’oltrepassar quel fosso
Lontano ci portò

Ginevra De Cicco



53

ideeparolecolori

Segnalazione della Giuria

VIRGINIA

Eppure ti penso adesso
al tuo sguardo immenso

al rosso d’autunno dei tuoi capelli
alle tue labbra, fuoco dei miei inverni

penso al tuo profumo tra le lenzuola rosa
che cadevano sul letto

alle nostre gambe come tronchi di ginepro
intreccïate come un’unica cosa

non penso ad altro che ai tuoi baci
ma ti alzi… cammini senza voltarti, e taci.

Intanto cadono le foglie dai lecci
e ricoprono i ginepri

le radici e i loro intrecci,

rimasi immobile
mentre l’anima svaniva nella nebbia

ed il mio corpo ignobile, umido e scuro
divenne solo un’unica pietra.

Nicola Pecchia



54

Quarta Edizione 2019

LE PERSONE

Le persone si ubriacano di apparenza
quando dovrebbero rincorrere l’essenza,

avare di principi e valori
son come nelle fogne i roditori.

Le persone incatenate dalla loro ipocrisia,
se la verità fosse ossigeno morirebbero d’asfissia,

di sincerità fan la fame
son mosche sul letame.

Nicola Pecchia
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LA DANZATRICE

Come faccio a non immaginarti,
tu che elegante danzi nei miei sogni,

a tratti sei distante a tratti ti ho
davanti,

splendida come sempre
unica

fra tanti,
non dimentico il sapore di un viso

delicato
appena sfiorato,

un sorriso di sfuggita è ciò che rimane
dopo un’ora con te.

Scusandomi per l’accortezza tra le mie dita
lascio scorrere i tuoi capelli,

unico momento a corta distanza in cui
ti sento accanto,

quel giorno mi è bastato un attimo per capire
cosa sento,

e ti voglio bene
non è la prima parola che volevo dirti.

Nicola Pecchia
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ANCORA IL PENSIERO DEL TUO SGUARDO DENTRO DI ME

C’è contatto.
C’è vita tra le sognanti mani

Che si agitano mosse dal sogno.
Le fa agitare tra le particelle aride, inumidite dalla siccità morale

E permette loro
Di modificarle.

un caotico mondo impalpabile riecheggia nella gravità,
vincendo l‘assenza dell‘aria

vincendo la presenza di razionalità,
Cementandosi nel fluido

Come una vibrazione
emessa da un Fiato

Desiderante di tangere il nome dell’Amore
Che scalfisce e penetra nell’acqua

Di uno stagno cristallino

In cui le libellule
Intessono traiettorie
Che parlano di te.

Michele Bucchioni

A MIO PADRE

Mi sento una farfalla
Che volando

Si porta dietro il bozzolo,
Non è molto

ma tutto quello
Per cui esisto.

Michele Bucchioni
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IL MOVIMENTO DEGLI OCCHI

Avanzando
Sei impercettibile

E mi domando
Se il vento tocca le onde

Quando la sabbia soffia via
Sopra i miei piedi

Camminando
Mi sfiori

E mi meraviglio
In un campo di rose
Come la tua gonna

Accarezza i tulipani

ti prego cammina
Quando non sento

E mi accorgo
Che sei un ricordo campestre
Come un punto su una tela

ti prego avanza
Quando mi appari

E fammi voltare
Non vedendo nessuno

Come te.
Michele Bucchioni
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LEI

Con i suoi capelli fulvi, mi fa credere
che non ci sia, per me,

un destino diverso dal suo sorriso,
una finestra di paradiso

sulla fredda eternità.
Non voglio svegliarmi

senza toccarle le labbra socchiuse
o in un posto che non sia

accanto al suo fragile corpo addormentato.
Rebecca Giusti

SE IO FOSSI

Se fossi un bagliore,
un eterno luccichio,

qualcuno, nei giorni che verranno,
avrebbe memoria di me
come un’autentica stella.

Quanto vuoi cedere adesso
Per divenire ciò che sarai?

vale la pena lottare,
se non sei disposto a morire?

Rebecca Giusti
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Segnalazione d'Autore
CIELO

Come il cielo
dovrei dire tante cose,

ma sto in silenzio
o dico parole
che non sento.

Solo il mio sole
capisce la notte

e il giorno
che ho dentro.

Rebecca Giusti
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È BELLO

È bello sfiorare l’idea della tua anima,
come se fosse mia,
come se fosse vera.

È bello giocare con i tuoi capelli,
sentire un profumo che non esiste,

sentire uno spessore tra le dita che non c’è.

È bello ascoltare la tua voce,
lasciarla vibrare nel mio cuore,

come se il mio cuore appartenesse a te
e non ad un fantasma.

È bello abbandonarmi al tuo calore,
lasciarlo diffondersi in me,

come se il gelo che sento fosse temporaneo,
e non arrivasse da te.

È bello tracciare leggera con dita il contorno del tuo viso,
lasciare che si imprima nella mia memoria,

come se stessi percependo realmente lo spigolo sotto la pelle
e non stessi invece tracciando delle linee su un foglio.

È bello poggiare la fronte sul tuo collo,
lasciare che il corpo si rilassi,

come se mi stessi amando
e non lo stessi invece, immaginando quell’amore.

È bella l’immagine che ho di te.
Come se fossi vera,
come se fossi mia.

Greta Ortugno
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VIVENDO

Cammino ma non sto camminando.
Non so dove sto andando.

Immagino io stia scappando,
ma non so verso cosa sto fuggendo.

Ascolto ma non sto ascoltando.
Non so cosa intorno mi sta rimbombando.
Immagino qualcuno mi stia raggiungendo,

ma non so perché, non lo sto sentendo.

Parlo ma non sto parlando.
Non so perché le parole non si stanno articolando.

Immagino qualche suono stia uscendo,
ma non so se da fuori qualcuno sta ascoltando.

Penso ma non sto pensando.
Non so da quando la logica non sta tornando.

Immagino io ci stia provando,
ma non so cosa sto cercando.

Schivo ma non sto schivando.
Non so cosa sto evitando.

Immagino io gli stia sfuggendo,
ma non so chi mi sta ferendo.

vivo ma non sto vivendo.
Immagino io mi stia perdendo,

e lo so,
perché sto soffrendo

Greta Ortugno
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Primo Classificato

ESSERI UMANI

Alto nel mare
rimane lontano

ogni essere umano.
una mano

in un sospiro
rovescia la sorte e
annulla quel nulla

che l’avversa fortuna
e l’umana indifferenza

consegnano al fondo del mare.
Sofia Paolinelli

INQUIETUDINE
Senza poter far nulla

ombra luminosa
ti mostri

in un frammento
che ancora riflette

la favola della vita.
Ingoio, trattengo, sopporto

come unico riparo l’indifferenza.
In un attimo dagli occhi trapeli

fulminea come un brivido.
Di te

per tragica ironia
è macchiata l’anima mia.

Sofia Paolinelli
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ETICHETTA

Il pagliaccio dipinge un tuo volto,
la voce trasuda di ironia

capisco che il titolo è già scritto
ti basta l’essenziale

e sai già tutto.
Con te parlare non giova mai

dividi il bello e il brutto
perché ormai
sai già tutto.

Sofia Paolinelli

ESSERE GIOVANI

Essere giovani è la felicità di scoprire la vita.
Essere giovani è avere sempre voglia di divertirsi.

Essere giovani è ridere anche senza un apparente motivo.
Essere giovani è sentirsi invincibili ed eterni.
Essere giovani è avere sempre e comunque

la consapevolezza di non essere né invincibili né eterni.
Maria Giovanna Trogi
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Terzo Classificato

MATTINA

È la luce tenue che lenta
s’apre un varco tra le tende
e s’insinua nei miei sogni.

Mi culla svegliandomi
e m’abbandona a quel torpore mattutino.

Effimera felicità mi pervade
poi, tutto si ferma.

Come vento improvviso
la mia mente è sommersa

di domande che non so pronunciare
e quasi mi tolgono il respiro.

Sofia Amato

IN BILICO

Sospesa,
tra un passato monotono e un futuro buio.

Soffoco nei miei timori e mi perdo
aspettando una risposta
che tarda ad arrivare.

vivo in bilico, un precario equilibrio
che un giorno cederà

abbandonandomi al mondo.
Sofia Amato
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INCREDIBILMENTE VICINI

Continuo a guardare le stelle,
il cielo immenso disperdersi dietro il mio sguardo

e quelle luci, tanto lontane,
si riflettono nei miei occhi.

La sabbia s’insinua fra i capelli
E il rumore del mare mi culla

mentre mi perdo nel tuo ricordo.
Spero che tu sia, purché lontano,

steso sulla spiaggia a guardare la notte.
Eppure da lassù siamo ancora incredibilmente vicini.

Sofia Amato

COME UN’ISOLA

Non avendo mai chiesto perché,
la vita evita,

esita.
Sollevata da terra

in bilico,
convinta di non errare,

errante chi chiede rimane,
sospeso tra due mondi

Sofia Fazzi
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SAPERE

Artiglio affilato
Dei muti di cuore

Di chi nel rimedio ha trovato
Dolore.
Orrore
timore

Dei guaiti ruggiti
Da soli impauriti

Sofia Fazzi

Secondo Classificato

ALL’OMBRA DELLA PRIMAVERA

Così fresco
Il fruscio

Che ci accompagna,
e l’improbabile inconsistenza dell’essere.

Aggrappati alle fila sfuggenti
Del salice

Scivoliamo giù
Piangenti

Sofia Fazzi
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FEMMINICIDIO

timida, dolce, ingenua,
eri sempre racchiusa

in te,
quante sfumature passioni

possedevi,
delicata

lui con fredde mani nordiche
ti ha sfiorata

lentamente ti sei aperta e fidata.
ti ha spogliata
finché è rimasta

l’amarezza
ed il ricordo solamente della tua carezza.

Sei a pezzi ora,
a terra

rimane la tristezza pungente
per farti giustizia.
Amata ed illesa
la tua timidezza,

attraeva,
ma era l’arma per la tua difesa.

una Donna, una storia, una Rosa.
Laura Senia
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IL TUO

Ondeggio
tra attimi

in cui sento il cuore
battere appena, da solo…

Poi ti vedo! ti muovi
sei così vicino, no,

non fare un altro passo
sento come se

tutto ciò che ho nel petto potesse
uscire

correre fuori
spaccarmi in due.

Ma se mi abbracci e tieni insieme
le due parti del mio corpo
-corpicino, si fa così piccolo

se sei nei dintorni -
ecco tienile insieme

per un po’
poi parlami

ricucimi, anzi
cuci insieme

un pezzo di me
ed uno di te

con un filo trasparente.
Ecco, benvenuto,

sono parte di te, posso sentire
sei parte di me, puoi sentire

quel cuoricino che dicevo
lo senti?

Batte appena.
Fortuna che ho il tuo.

Benedetta Fambrini
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IDENTITÀ

Io sono
un prigioniero nelle celle della mente.

Io sono
un ramingo fra le praterie dell’anima.

Io sono
un tiratore in una valle di scelte.

Cedo sotto i colpi del dubbio
omicida.

Mi perdo nell’immensità del mio
oceano.

Io non so chi sono.
Davide Grando
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Segnalazione della Giuria

EURIDICE

Perdimi ancora
che vuol dire

che siamo stati
insieme ancora.

Esco dal buio, guardo la schiena,
bacio la schiena. Profumo di verde,

ancora. Ancora luce
brucia la mia corteccia albina.

Canto vicino lontano,
o è il vento che suona, ancora?

E so che
non devi non vuoi non sai,

non so.
Ma voltati
e guarda

mi, ancora.

trovo perdo i tuoi occhi.
Poi torno

buio, ancora.
Leonardo Marlia Bandiera
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MAREE

Mi hai pianto?
che me lo chiedevo
quando la luna
alzava il mare

e l’acqua
mi entrava

in
go
la

che la luna gira, no?
Ora io, poi tu,

l’acqua fino agli occhi.

Mi piace la luna,
che forse giro anch’io.

Ora io, poi io
an
ne
go

Leonardo Marlia Bandiera
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SCALA

ti sento.

Passo sicuro
che muove

e trova aria
cercando terra.

Salgo scendo
ma non ci sei

e resto
cristallo perduto.

ti sento:
non sei.

Leonardo Marlia Bandiera



PROSA E POESIA
IN LINGuA INGLESE
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Segnalazione della Giuria

WIStA

Living on this ship is tiring. The strict routine, the long working hours and 
the rigorous monotony of  life tends to bring down morale quite easily. 
Suicides are common on this ship and it isn’t hard to see why.
The ship that I’m talking about is not a ship that one might think of; this 
ship isn’t at sea at all! This is the biggest airship that the world has ever 
seen. It’s a long, silver cylinder, made mostly out of  steel, with four giant 
balloons attached to the top of  it. The name of  this vessel is Wista. 
Wista never lands; it can’t land, ever. You see, the surface of  the Earth was 
rendered uninhabitable by the Invaders years ago. They came to our once 
beautiful planet and practically destroyed it: they extracted all the materials 
and resources they could then they released a potent and lethal gas that 
annihilated every living thing on the planet’s surface. 
A company called the Star Safe Corporation had been planning for a ca-
tastrophe like this for decades, ever since the Earth started trading with 
other beings from beyond the stars. They didn’t trust the alien life forms 
that the Earth had opened its borders to, so they built a huge ship that 
could fly and that was capable of  housing thousands while being com-
pletely self-sufficient. They preyed on the paranoia of  the weak and 
pushed people to invest lots of  time and money into their project. They 
let people move onto Wista several years before the Great Catastrophe, 
for an enormous price, so that they would be safe in case the surface be-
came unsuitable for life. The Corporation made an unfathomable amount 
of  money off  the project. 
I moved onto the ship about three years before the Great Catastrophe. 
Back then, those who lived on Wista were free to come and go as they 
pleased. It was essentially a very large apartment complex. But when the 
Invaders deployed their poisonous gas and the surface was destroyed 
absolutely, Wista flew up into the heavens with thirteen thousand souls 
aboard, including residents, staff  and members of  the Corporation. 



76

Quarta Edizione 2019

As soon as the vessel was up in the air, the members of  the Star Safe Cor-
poration became malevolant dictators of  sorts; they forced us to work for 
our place on Wista, even though every single one of  us had paid over ten 
million Inter-Dollars (the currency of  the Earth before its destruction) to 
be onboard. They threatened to throw anyone who didn’t work off  the 
edge of  the ship. 
Some unfortunate people were sceptical and thought they were bluffing; 
they weren’t! Soon enough all the residents were called onto the main deck 
to witness the first execution in Wista’s history. Two men and one woman 
were tied with ropes at their ankles and wrists and were standing, blind-
folded, on the edge of  the deck. A member of  the Corporation pushed 
them off  one by one into the void below. No one dared to go up against 
the Corporation after that incident. All the residents were forced to work 
in one of  four sectors, for up to twelve hours a day: the agricultural sector, 
the animal sector, the maintenance sector and the administration sector. 
Since I had paid somewhat more money than everyone else for my place 
on Wista, I was granted several privileges, one of  which was to work in the 
administration sector so I don’t have to do any physical labour. I still have 
to work just as much, but my job is much less arduous than most jobs on 
the ship. 
I was assigned to be the secretary of  General Harry Pithers. He is re-
sponsable for the ship’s defence and “justice system”, which means that 
he decides who lives and who faces the cold embrace of  the void. This 
job puts me in a precarious position: my life is literally and entirely in the 
hands of  my employer. 
But no one’s survival is guaranteed on Wista, not even that of  the elite. 
This is because of  the mutants. The mutants are a group of  humanoids 
who dwell on the Earth’s toxic surface. They were the strongest among the 
humans, those whose bodies were able to survive the lethal effects of  the 
poison. It did, however, damage their mental and physical forms, creating 
monsters of  unimaginable savagery. They devised and constructed ma-
chines that could propel objects towards Wista if  it ever passed through 
their territory. They aimed for the balloons atop the ship. If  even one of  
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these were to burst, the ship would crash and its inhabitants would meet a 
cold and eternal fate. 
When the ship is threatened by these catapults, it rolls and sways and 
moves eratically to avoid the projectiles. The first few times this happened, 
objects and people alike were sent flying through the corridors of  the ship. 
After that, all objects, surfaces and shoes were magnatised so that it would 
not happen again. When the ship’s radar detects one of  these threats, a 
loud alarm sounds. When it does, we are instructed to lie on the floor in 
the most stable position possible. Only when the alarm stops sounding, 
can we get up and return to our activities.
Living on this ship is hard. Even after thirteen years of  living here, one 
does not get used to the lifestyle, nor does life become more tolerable. 
Living here is like living on an island made of  despair that is surrounded 
by a sea of  death, and one must choose which, between the island and the 
sea, is the more appealing.

Marc Antonio O’Neill 
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THE ROAD

here I am,
stand up, look at me, come to me.

In your eyes I see freedom,
growing hope, and happiness.

Come, now intertwine your hand with mine
and let’s start down the way

which will lead us to the world of  life
Nicola Pecchia

TENDER THOUGHTS

The tender tought of  you
Fills my soul

With never-ending glee.
Glee, which I look for everywhere,
but which I solely find in your eyes,

hiding
the plenitude of  my dreams.

Nicola Pecchia

Primo Classificato

THOUGHTS

Scattering letters fly all over my head,
forming bewildered, senseless sentences,

countinuously chasing each other while trying to
make some sense of  what I’d love to tell

you.
Nicola Pecchia
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Terzo Classificato

MIGRATION AND PLACEBO

I’m just arrived at the railway station
Some women grabbed my hand I wonder

what‘s then the solution ?

It’s seems very heavy having fingers on your skin
But people seems to go on

as if  their blood was getting thin

O what emotion being in motion
On a train to dead line

I hear the vapor screaming as it touches the line

the end revolves around the plan
a circuit doesn’t always end

A voice keeps on spinning my head
and tells me that I got no land

My continent

Giants facts rule my world
They give me pills to believe
that I have a chance to live.

It’s a placebo
and I don’t know I’m dead.

We’re like rats
We often die

Due to their experiments.
Michele Bucchioni
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Secondo Classificato

CRY IN SORROW

Broken and left in sorrow,
Through my tears I speak my fear for the morrow

Winding time back is the only relief
While this empty shell decays

And tears apart the last glimpse of  life.
Lucia Moretti

I LOVE IT

Loving good wine and nice memories,
summer wind and the sun when it rise.

Loving metropolitan cities where you lost yourself,
long journeys on the plane and the confusion.

Loving crazy ones that drives you mad,
the first snow and the sea on cold days.

Loving every single moment spent with you
and simply your amazing mind.

Rebecca Giusti
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SWEET HEART

Life is very hard,
sweet heart.

Sometimes, in the dark,
you must be silent, alone.

Always carry on,
little baby,

because if  you give up
there won’t be light
in your sweet heart.

Rebecca Giusti

FEARS

You know all my thoughts
seeing them in my eyes.

I can feel you losing yourself
intomy dreams and my doubts.

I can see you turn around when I’m afraid,
when I can barely breathe

and you’re the only onewho notices my pain.
But you look away.
And I remain alone.

Sofia Amato
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Il Rotaract Club (da “Rotary” ed “Action”) 
è un’associazione promossa dal Rotary 
International e dedicata a uomini e don
ne di età compresa tra i 18 e i 30 anni. 
Lo scopo del Rotaract è offrire ai giova
ni di entrambi i sessi l’opportunità di 
elevare le conoscenze e le capacità per 
affrontare le esigenze materiali e sociali 
delle loro comunità e per promuovere 
migliori relazioni tra i popoli attraver
so l’amicizia e il servizio. Ogni Rotaract 
Club è patrocinato dal Rotary Club loca
le; il Rotaract Club Lucca, la cui nasci
ta è stata certificata nel 1969, è uno dei 
primi club in Toscana ed il più nume
roso. I Club Rotaract organizzano atti
vità di raccolta fondi, attività culturali, 
relazioni su temi di pubblico interesse, 
visite ad aziende, campagne di sensibi
lizzazione. Ciascun socio impegnato nel
l’organizzazione di queste attività ha la 
possibilità di servire concretamente la 
comunità locale e sviluppare capacità 
professionali e doti direttive. Nel mon
do, sono attivi oltre 8.700 Club con circa 
200.000 soci. In Italia sono presenti 430 
Club, con 6.417 soci.
Per il quarto anno consecutivo il Rotaract 
Club di Lucca si fregia del piacere e dell’o
nore di sponsorizzare il Concorso Artisti
coLetterario IdeeParoleColori indiriz
zato agli alunni del Liceo Scientifico “A. 
Vallisneri” di Lucca.



Ideeparolecolori è giunto alla sua quarta edizione. Quando ab-
biamo iniziato non pensavamo che la manifestazione avrebbe 
avuto un seguito. Lo speravamo, certo, ma sapendo quanta fa-
tica costi oggi lasciare spazio alla creatività, non ci facevamo 
troppe illusioni. Invece non solo il Concorso è divenuto un ap-
puntamento consueto, ma ha creato, soprattutto negli allievi, 
senso di familiarità e appartenenza, tanto che ora sono proprio 
i giovani autori a chiederci di realizzarlo. Ed essi, da parte loro, 
ci mettono sempre la solita freschezza e impegno che li ha con-
traddistinti fin dall’inizio, non dimenticando, però, di lasciare 
nelle opere anche importanti testimonianze del loro vissuto 
quotidiano, spesso gioioso e spensierato, ma a volte anche den-
so di preoccupazioni e afflizioni. Si impegnano, i nostri ragazzi, 
a sottolineare le problematiche che li circondano e che rischia-
no di annuvolare il loro avvenire, dall’ambiente alle guerre alla 
violenza sulle donne e in generale verso il prossimo: tutti ar-
gomenti attuali, purtroppo, che fanno capolino tra le righe, i 
versi ed i colori e ci fanno riflettere, meglio, ci impongono di 
riflettere su quello che stiamo loro trasmettendo.
È anche attraverso queste opere che misuriamo il nostro operato 
di adulti. Quindi, in sostanza, il Concorso è un’occasione di festa, 
ma pure di profonda riflessione, un incontro che aiuta a far bi-
lanci e insegna sempre qualcosa a chi ne prende parte.
Come sempre ringraziamo tutti coloro che rendono possibile 
questo momento, gli alunni del Liceo “A. Vallisneri” e i giovani 
del Rotaract Club Lucca, il cui sostegno è fondamentale, ma in 
questa occasione vorremmo dedicare un pensiero e un grazie 
speciale alla Professoressa Monica Ceccherelli, Dirigente del Li-
ceo, senza la cui disponibilità e protezione questa manifestazio-
ne non sarebbe neppure iniziata. 

Patrizia Biagioni


